{"id":120184,"date":"2023-04-22T22:09:35","date_gmt":"2023-04-22T20:09:35","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=120184"},"modified":"2023-04-22T22:09:36","modified_gmt":"2023-04-22T20:09:36","slug":"revisite-08-une-brique","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/revisite-08-une-brique\/","title":{"rendered":"#revisite #08 Une brique"},"content":{"rendered":"\n

– 1 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Photo en noir et blanc.<\/p>\n\n\n\n

Elle me regarde avec arrogance.<\/p>\n\n\n\n

Me fixe sans cligner des yeux.<\/p>\n\n\n\n

Derri\u00e8re ses lunettes.<\/p>\n\n\n\n

Me d\u00e9fie.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Roman Cin\u00e9ma Th\u00e9\u00e2tre.<\/p>\n\n\n\n

1943-1993.<\/p>\n\n\n\n

1764 pages et des poussi\u00e8res.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Une brique.<\/p>\n\n\n\n

– 2 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Le livre \u00e9cornait mon insouciance. Souviens-toi, souviens-toi des \u00e9tag\u00e8res pleines de tes tracas, et \u00e7a riait de mes maladresses, de mon esprit qui tourne au ralenti.<\/p>\n\n\n\n

Interminable, la page, qu’on a pein\u00e9 \u00e0 atteindre, qu’on essaie de traverser, \u00e9prouvant des difficult\u00e9s nouvelles, qui nous sont tomb\u00e9es dessus sans crier gare, nous invective. Elle nous reproche, jaunie par le temps perdu, ce qu’on est devenu. De s’\u00eatre laiss\u00e9 pourrir. De ne rien branler de ses journ\u00e9es. Son brouhaha danse, se bouscule devant mes yeux, incompr\u00e9hensible, opaque, comme pour me ridiculiser.<\/p>\n\n\n\n

– 3 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Dedans, des images. Qui prennent de la place. Il y a des pages blanches, \u00e0 gauche, avant un nouveau chapitre, un nouvel acte, une nouvelle section. Il y a les pages qui annoncent le titre d’une \u0153uvre, sans rien d’autre, pr\u00e9c\u00e9d\u00e9es et suivies d’une page blanche. Des questions de mise en page. C’est toujours moins \u00e0 lire.<\/p>\n\n\n\n

– 4 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Une vieille histoire, ce bouquin. Trouv\u00e9 dans un magasin de livres d’occasions. Presque neuf, \u00e9tonnamment, sauf la couleur. Il jaunissait entre d’autres pav\u00e9s, tous abandonn\u00e9s. Ca s’ennuyait, pleins de lamentations. Qu’on puisse abandonner des livres, \u00e7a m’a toujours fait horreur, moi. C’est se s\u00e9parer d’une partie de soi. Il n’y a pas pire sacrifice.<\/p>\n\n\n\n

– 5 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Il \u00e9tait rempli de mers. Il en d\u00e9bordait. Bruits de la mer, boucan, mer qui t\u00e2che, mer qui tambourine, qui tape, et dans ce flot de mots, contre les falaises d’images qui prenaient de la place, faisaient qu’il y avait moins \u00e0 lire, tout s’embrouillait, tombait \u00e0 l’eau. J’avan\u00e7ais, puis peu s\u00fbr de moi, je reprenais deux ou trois pages avant, malmen\u00e9 comme par le caprices de divinit\u00e9s peu cl\u00e9mentes, qui exigeaient un sacrifice.<\/p>\n\n\n\n

– 6 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Le livre est lourd. Moi qui ai \u2014 maladivement \u2014 toujours pris soin de mes livres, craignant qu’ils tombent en morceaux, qu’ils se brisent, qu’ils se tachent, c’est emb\u00eatant, un livre aussi lourd, aussi encombrant, plein de mers.<\/p>\n\n\n\n

Un livre abim\u00e9, c’est un drame. Quand on l’ach\u00e8te, sauf si c’est un vieux livre d’occasion qui appartenait \u00e0 un lecteur peu consciencieux, il a la forme d’un parall\u00e9l\u00e9pip\u00e8de rectangle, bien r\u00e9gulier. Sa perfection gonfle de joie l’\u00e2me du lecteur. Ses faces sont sans pli, sans rayure. Ses arr\u00eates sont sans creux. Ses sommets sont vaillants et fiers, comme le soldat qui s’en va couper des t\u00eates, tirer sur des enfants. Ils ne craignent rien ni personne, ses sommets. Puis on passe dessus, alors sous nos doigts, sous nos ongles, soumis \u00e0 notre regard, ils vieillissent, ont leurs premiers cheveux blancs.<\/p>\n\n\n\n

– 7 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Les coins de mon livre sont l\u00e9g\u00e8rement tordus. M\u00eame avec tous les efforts du monde, il y aura des ruines.<\/p>\n\n\n\n

– 8 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Le regard plein d’arrogance, elle me reproche ma passivit\u00e9, de me laisser trainer dans le lit jusqu’\u00e0 pas d’heure : \u00ab Quel malheur ! se plaint-elle. Il est un temps, tu \u00e9tais diff\u00e9rent. Tu lisais, tu lisais tellement, rien ne pouvait t’arr\u00eater. Tu avais une de ces cultures, tu aurais pu faire tant de grandes choses, Polytechnique. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Le livre, il faut l’ouvrir, avancer, mais ma t\u00eate est pleine d’autres choses. Des ouragans, des ouragans de soucis. Le smartphone, pos\u00e9 \u00e0 c\u00f4t\u00e9, est rempli d’histoires, aussi. Les messages re\u00e7us, qu’il faut regarder, les notifications, sur tel et tel r\u00e9seau, ce qui s’y dit, et on perd un temps fou, laissant le livre abandonn\u00e9 y aller de ses remarques d\u00e9sagr\u00e9ables.<\/p>\n\n\n\n

– 9 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Il se prendra des coups. Il est plein de cicatrices. Gliss\u00e9 dans un sac, un cartable, une valise, les risques sont encore plus grands, surtout s’il y a autre chose avec. La plus grande catastrophe, c’est la bouteille d’eau qui s’ouvre.<\/p>\n\n\n\n

Mais rien que manipuler un livre, les mains plus ou moins moites, c’est exercer une force sur ses pages, sur sa couverture, sur sa tranche que certains \u2014 que je d\u00e9teste \u00e7a ! \u2014 n’auront aucun scrupule \u00e0 casser, \u00e0 mutiler. Ce sont des gestes, que nous ne maitrisons pas totalement, dont nous ne mesurons pas toutes les cons\u00e9quences.<\/p>\n\n\n\n

– 10 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Quand petit, on me voyait lire, je me souviens de leur air bestial, les rires gras, comme on m’arrachait le bouquin des mains. Et \u00e7a le faisait glisser sur la table, \u00e7a s’amusait avec, en riant grassement.<\/p>\n\n\n\n

Toi, brique de 1764 pages et des poussi\u00e8res, on ne te malm\u00e8nera pas.<\/p>\n\n\n\n

– 11 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Le livre malm\u00e8ne et insulte le lecteur qui, s’ennuyant, cherche une porte de sortie \u2014 fermer cette foutue fournaise fuir<\/em>.<\/p>\n\n\n\n

– 12 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Cette m\u00e8re qui revenait voir son fils.<\/p>\n\n\n\n

Lui, paum\u00e9, vieillissant.<\/p>\n\n\n\n

Elle, paum\u00e9e, d\u00e9j\u00e0 vieille, tr\u00e8s vieille.<\/p>\n\n\n\n

Ils mangent trop. Aiment manger. A s’en p\u00e9ter le bide. Comme moi.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

C’est comme si ce livre, qui me soutenait de son regard plein de d\u00e9fi, me rappelait : \u00ab Ta vie, tu l’as fichue en l’air. Rat\u00e9e. Tu vieillis. Et tu manges trop. Beaucoup trop. Tu as tes premiers cheveux blancs. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

– 13 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Le livre a trop train\u00e9. Il renferme mes d\u00e9faites. Mes victoires aussi. Etre venu \u00e0 bout d’une page, une victoire. Etre parvenu \u00e0 avoir une lecture plus fluide. Parfois, on h\u00e9site, puis on se lance. Puis un jour, les difficult\u00e9s reviennent. Et le sentiment d’avoir tout rat\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Tu aurais pu\u2026 \u00bb dit-elle, d\u00e9truisant encore plus l’assurance que, de jour en jour, remarque apr\u00e8s remarque, critique apr\u00e8s critique, injonction apr\u00e8s injonction, m\u00e9pris apr\u00e8s m\u00e9pris, elle s’est amus\u00e9e \u00e0 pi\u00e9tiner. \u00ab J’ai tout fait pour toi. Tout fait pour vous. \u00bb Toujours ce m\u00eame discours, se faire passer pour la femme irr\u00e9prochable, qui n’a fait que du bien aux autres, qui subit leur col\u00e8re injustement, la haine de son fils, l’indiff\u00e9rence de sa fille. Plus de dix ans \u00e0 supporter ses paroles. \u00ab C’est du pass\u00e9. Si tu avais vraiment voulu, tu aurais d\u00e9pass\u00e9 \u00e7a, tu aurais \u00e9t\u00e9 quelqu’un d’autre. \u00bb Alors il faut fermer le livre. Lui fermer sa gueule. Lire est redevenu insupportable.<\/p>\n\n\n\n

– 14 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Il y a les catastrophes. Les taches. Les pages pli\u00e9es, ou arrach\u00e9es. Les tranches bris\u00e9es, mutil\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

Mon chat, un jour que j’\u00e9tais en train de faire du rangement, il monte sur le bureau o\u00f9 un livre de kanjis \u00e9tait pos\u00e9 parmi d’autres, parce qu’il voulait voir ce que je faisais, et il renverse une tasse de caf\u00e9. Incapable de supporter cela, j’en ai rachet\u00e9 un exemplaire. Mais le pire, avec les chats, c’est qu’il est impossible de leur en vouloir. Ils sont trop mignons.<\/p>\n\n\n\n

– 15 –<\/strong><\/p>\n\n\n\n

Page apr\u00e8s page<\/p>\n\n\n\n

nous tentons de surmonter<\/p>\n\n\n\n

nos difficult\u00e9s<\/p>\n\n\n\n

de retrouver l’aisance<\/p>\n\n\n\n

de quand on \u00e9tait<\/p>\n\n\n\n

plus jeune<\/p>\n\n\n\n

plus frais.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Le livre est l\u00e0, pos\u00e9 sur ma table de chevet, qui me consid\u00e8re avec m\u00e9pris, se moque de ma paresse, plein d’une mer tapageuse.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

– 1 – Photo en noir et blanc. Elle me regarde avec arrogance. Me fixe sans cligner des yeux. Derri\u00e8re ses lunettes. Me d\u00e9fie. Roman Cin\u00e9ma Th\u00e9\u00e2tre. 1943-1993. 1764 pages et des poussi\u00e8res. Une brique. – 2 – Le livre \u00e9cornait mon insouciance. Souviens-toi, souviens-toi des \u00e9tag\u00e8res pleines de tes tracas, et \u00e7a riait de mes maladresses, de mon esprit Continuer la lecture#revisite #08 Une brique<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":612,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4308],"tags":[],"class_list":["post-120184","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-revisite"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/120184","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/612"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=120184"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/120184\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=120184"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=120184"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=120184"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}