{"id":121600,"date":"2023-05-12T23:53:01","date_gmt":"2023-05-12T21:53:01","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=121600"},"modified":"2023-05-12T23:53:18","modified_gmt":"2023-05-12T21:53:18","slug":"techniques-04-partir-revenir","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/techniques-04-partir-revenir\/","title":{"rendered":"#techniques #04 | partir, revenir"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Ce que c\u2019est que partir sans savoir si on va revenir, la clef dans la serrure se raviser, pousser la porte, faire quelques pas dans le couloir, s\u2019approcher de la table du salon et reformer une pile nette de vieux magazines, laisser \u00e9chapper un soupir, avec la prescience que ce d\u00e9part ressemble \u00e0 un adieu, retendre la couverture en crochet pos\u00e9e sur le fauteuil Voltaire alors m\u00eame que plus personne ne viendra s\u2019y asseoir, plus personne ne nous attendra dans cet appartement, pas m\u00eame le chat qu\u2019on confiera \u00e0 une ni\u00e8ce attentionn\u00e9e, se dire qu\u2019on ne pourra peut-\u00eatre pas comme pr\u00e9vu mettre de l\u2019ordre dans ses affaires, que d\u2019autres viendront plus tard, dans quelques semaines ou quelques mois selon que le corps ou l\u2019esprit aura encore envie, d\u2019autres ouvriront les armoires et trieront le linge \u2014 ce qu\u2019il est d\u00e9cent ou pas de donner, de proposer, ces objets qu\u2019on a trimbal\u00e9s plus d\u2019un demi si\u00e8cle, dont on ne savait pas d\u00e9cider \u00e0 qui les transmettre, la guitare, le vison, la bonbonni\u00e8re, on s\u2019en ira avec cette boule au ventre \u2014 une boule mauvaise qui s\u2019en prend d\u00e9sormais aux choses vitales, ce que c\u2019est de partir et de savoir que c\u2019est plus qu\u2019un d\u00e9part, parce qu\u2019avant toi elles sont parties aussi \u2014la grande et la petite, m\u00eame si la grande \u00e7a \u00e0 toujours \u00e9t\u00e9 toi, et que \u00e7a t\u2019a coll\u00e9 le plus terrible des chagrins, lentement, violemment elles t\u2019ont abandonn\u00e9e \u2014 se r\u00e9soudre enfin en jetant un regard triste et peureux \u00e0 celle qui t\u2019accompagne, qui dans le taxi cherchera \u00e0 d\u00e9tourner l\u2019attention, te posera vingt questions, fera remonter des souvenirs anciens pour effacer le pr\u00e9sent.<\/p>\n\n\n\n

Ce que c\u2019est que revenir sur l\u2019\u00eele par la mer, au petit matin voir surgir la terre \u00e0 l\u2019horizon, sa densit\u00e9 \u00e9mergeant dans la brume, un grand mammif\u00e8re silencieux dans l\u2019air bleut\u00e9, soulev\u00e9 de dessous la terre, une m\u00e9moire qui affleure dans ce moment solennel \u2014 l\u2019arriv\u00e9e, une chose calme et puissante, s\u2019\u00e9tonner qu\u2019il n\u2019y ait sur le pont que quelques curieux, ceux qui d\u00e9couvrent l\u2019\u00eele, ceux dont elle envie l\u2019\u00e9motion devant l\u2019\u00eele qui s\u2019\u00e9tale plus qu\u2019elle ne se dresse, l\u2019\u00eele, celle-l\u00e0 charg\u00e9e de m\u00e9moires et d\u2019abandons, des os de ceux qu\u2019on a aim\u00e9s et perdus, ce que c\u2019est que le silence de la terre qui glisse dans la mer en plans mauves, cette sensation de vide qui l\u2019aspire \u2014 elle n\u2019est pas pr\u00eate pour ce silence, ici c\u2019\u00e9tait l\u2019\u00eele des chants, des paghjella<\/em> qui l\u2019inqui\u00e9taient enfant, des esclandres, des coups de vents, des contes \u2014 celui de la petite ch\u00e8vre combattive jusqu\u2019\u00e0 l\u2019aube, elle ne sait pas ce que c\u2019est le silence, ici, elle ne l\u2019a m\u00eame jamais entendu, elle s\u2019accroche \u00e0 la vibration du moteur, aux remous de la mer qui s\u2019\u00e9claircit en bouillons turquoises autour de la coque du navire, elle s\u2019accroche aux fa\u00e7ades qui se pr\u00e9cisent \u00e0 flan de montagne, sans m\u00eame identifier un seul hameau, elle ne dispose pas de cette m\u00e9moire, sous les nuages d\u00e9chir\u00e9s par le soleil la ville s\u2019allonge dans le mouvement inverse du bateau qui man\u0153uvre pour entrer dans le port, en marche arri\u00e8re, main dans la main avec ses pens\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n

Ce que c\u2019est que se lever avec le jour, contempler la lumi\u00e8re qui enfle et \u00e9loigner la grande inqui\u00e9tude, on entend bien s\u00fbr les vagues, on sent l\u2019air ti\u00e8de du levant, son fr\u00f4lement dor\u00e9, depuis le balcon \u00e9troit on plonge le regard dans l\u2019eau transparente, on peut deviner la forme des pierres dessous la mer, leurs variations de tailles et de couleurs, celles-l\u00e0 vert d\u2019eau p\u00e2le se frottant aux ocres denses, les mouchet\u00e9es sombres, leurs mousses dont la viscosit\u00e9 \u00e9c\u0153ure le pied, et les grands blocs de schistes qui affleurent \u00e0 la mani\u00e8re d\u2019\u00eelots, apr\u00e8s \u00e7a se trouble dans le grand miroitement du ciel, on pense se coucher sur les schistes pour se rappeler la vieillesse du monde, une mani\u00e8re d’\u00eatre vivante tandis que le village semble encore parfaitement endormi, repousser toutes les peurs, et fondre nos larmes dans l\u2019eau, tandis que l\u2019horizon bascule, qu\u2019un chenal nuageux se forme dans le ciel clair, mais on n\u2019aura rien \u00e0 craindre, on peut faire confiance aux vagues, \u00e0 leurs bras puissants, on peut faire confiance aux pins plongeants au-dessus de la mer, avec leurs branches merveilleuses, leurs bouquets d\u2019aiguilles qui excitent la clart\u00e9 de l\u2019eau, s\u2019hybrident avec ses reflets turquoise, et tandis qu\u2019on accepte l\u2019\u00e9tranget\u00e9 de nos parent\u00e9s, qu\u2019on ne plus cherche de r\u00e9ponses, tandis qu\u2019on oublie m\u00eame o\u00f9 nous sommes \u2014 pourtant ce n\u2019est pas un r\u00eave \u2014, tandis qu\u2019on a renvers\u00e9 la peur, on se soul\u00e8ve avec les vagues, avec la terre, avec le monde tr\u00e8s vieux, dans l\u2019imminence d\u2019un bouleversement.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Ce que c\u2019est que partir sans savoir si on va revenir, la clef dans la serrure se raviser, pousser la porte, faire quelques pas dans le couloir, s\u2019approcher de la table du salon et reformer une pile nette de vieux magazines, laisser \u00e9chapper un soupir, avec la prescience que ce d\u00e9part ressemble \u00e0 un adieu, retendre la couverture en crochet Continuer la lecture#techniques #04 | partir, revenir<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":186,"featured_media":121601,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4397,4452],"tags":[298,166,3684,1283],"class_list":["post-121600","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-techniques-elargissements","category-techniques-04-portraits","tag-corps","tag-ile","tag-partir","tag-revenir"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/121600","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/186"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=121600"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/121600\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/121601"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=121600"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=121600"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=121600"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}