Une fois, j’ai lu un roman. J’\u00e9tais en hypokh\u00e2gne. Il \u00e9tait plein du bruit de la mer. Elle \u00e9tait folle, comme moi. Dans ses gesticulations, ses mots vains, vides, boursouffl\u00e9s, je m’\u00e9tais reconnu, avais vu mon angoisse, mes id\u00e9es noires qui gonflaient, qui m’avaient gagn\u00e9, un jour, m’\u00e9taient tomb\u00e9es dessus, m’avaient rendu d\u00e9go\u00fbtant, sans que je sache trop pourquoi.<\/p>\n\n\n\n
Je l’ai lu, puis arriv\u00e9 au bout, je me suis r\u00e9veill\u00e9. Je me suis rendu compte que je n’avais rien compris. Qu’il m’avait \u00e9chapp\u00e9. Je me suis d\u00e9battu. Je l’ai relu. Des choses m’ont \u00e9chapp\u00e9, encore une fois. Mais cette seconde fois, la lecture avait \u00e9t\u00e9 une relative victoire. Le temps est pass\u00e9. Que m’en reste-t-il ? Pas grand-chose. Le bruit de la mer. Des personnages qui dansent. Une folle. Du moins, on pense qu’elle est folle. Les vagues qui dansent. Des mots qui dansent, qui d\u00e9gringolent. Tout \u00e7a s’est \u00e9vapor\u00e9. J’ai pens\u00e9, parfois, le relire. Je le relirai un jour, une troisi\u00e8me fois. J’en viendrai \u00e0 bout, une troisi\u00e8me fois. A nouveau, ce sera une victoire. Relative.<\/p>\n\n\n\n
Du prologue, il m’est rest\u00e9 des choses \u00e9vanescentes. Un jour, nous \u00e9tions all\u00e9s, ma s\u0153ur, mes parents et moi, dans le sud, dans un h\u00f4tel, non loin d’Avignon, au bord de la mer. H\u00f4tel miteux. Chambre miteuse. S\u00e9jour d\u00e9sagr\u00e9able. Mais il y avait eu les vagues, le soleil qui se couchait, le ciel qui agonisait, ensanglant\u00e9. Mes souvenirs de ce lieu sont pleins d’ombres. Il y a comme des trous dans les images de ma m\u00e9moire, dans les souvenirs chers \u00e0 mon c\u0153ur, comme sur des photographies endommag\u00e9es, pour toujours perdues. Pourquoi s’\u00e9taient-ils disput\u00e9s ? Que lui reprochait-elle ?<\/p>\n\n\n\n
Il y avait cette salle de bal o\u00f9 nous dansions. Je voyais ma s\u0153ur et mon p\u00e8re danser. Une salle de bal triste. Des rideaux noirs. Une musique pour meubler l’ennui de ces vacances un peu nazes. Et il y avait l’animateur, un trou du cul qui se prenait pour quelqu’un, qui souriait exag\u00e9r\u00e9ment, qui aurait m\u00e9rit\u00e9 qu’on lui d\u00e9boite la m\u00e2choire. Les gens, des cadavres ambulants, dansaient autour de moi. Ils dansaient, et moi, je n’\u00e9tais pas admis. Je suis sorti pour \u00e9couter le chant de la mer.<\/p>\n\n\n\n
Pourquoi s’\u00e9tait-ils disput\u00e9s ? Pourquoi ma m\u00e8re a-t-elle pleur\u00e9 ? Pourquoi mon p\u00e8re a-t-il hurl\u00e9 ? Tout \u00e7a, cette dispute qui n’avait aucun sens, ces cris, ces fracas, s’est \u00e9vapor\u00e9. Des moments douloureux. Qu’on voudrait oublier. Et dehors, il y avait le soleil, glorieux, qui se couchait. Le ciel, \u00e0 l’agonie, plein d’une col\u00e8re qui s’\u00e9teindra tant\u00f4t. Au-dessus de nous, ce sera plein d’ombres.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Une fois, j’ai lu un roman. J’\u00e9tais en hypokh\u00e2gne. Il \u00e9tait plein du bruit de la mer. Elle \u00e9tait folle, comme moi. Dans ses gesticulations, ses mots vains, vides, boursouffl\u00e9s, je m’\u00e9tais reconnu, avais vu mon angoisse, mes id\u00e9es noires qui gonflaient, qui m’avaient gagn\u00e9, un jour, m’\u00e9taient tomb\u00e9es dessus, m’avaient rendu d\u00e9go\u00fbtant, sans que je sache trop pourquoi. Je Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #00 | La Naissance du cr\u00e9puscule<\/span>