Il y avait ce souffle, ce charroi, cet ouragan, ces mots g\u00e9ants qui frappaient, et ces gens, ceux du livre, cet homme, cette enfant, tout un monde sombre et palpitant, toute une errance, des hauts et des bas, des effondrements, et cette tendresse aussi, il y avait tout, ces longs passages o\u00f9 l\u2019on se perdait, cette admiration (comment sait-il tout cela ?) et les pleurs, \u00e0 la fin, jamais cru qu\u2019on pouvait pleurer en lisant. Les mots se heurtaient comme dans la t\u00eate du h\u00e9ros, dans ma t\u00eate, dans le livre, les mots se d\u00e9cha\u00eenaient, il y avait le sac et le ressac, tout, son contraire, on avait enfin trouv\u00e9 du solide puis \u00e7a s\u2019\u00e9branlait, \u00e7a tombait, \u00e7a creusait si profond, et on en \u00e9tait sonn\u00e9, de ce d\u00e9luge de mots dans la t\u00eate, dans le livre, d\u00e9bordant tout (ce mot, tout, c\u2019est \u00e7a, ce livre).<\/p>\n\n\n\n
Il \u00e9tait l\u00e0 depuis toujours, ce livre. Il attendait. Couverture bleue. Deux tomes. Il tr\u00f4nait. Il disait \u00e0 l\u2019enfant\u00a0: tu me lis, chiche\u00a0? Et l\u2019enfant (j\u2019avais quoi, treize, quatorze ans\u00a0?) s\u2019est noy\u00e9, comme celui du livre, qui se noie, qui sombre, qui remonte \u00e0 la surface tant de fois puis replonge. Un livre plein de tout, voil\u00e0 ce que c\u2019\u00e9tait, un livre infini, avec des cris et des murmures, des mots qui d\u00e9bordent, mots d\u2019eau et de boue, mots doux, mots durs (poursuivre, ce serait imiter), et arriv\u00e9 \u00e0 la fin, dans ce lit d\u2019adolescent, ne pas pouvoir, ne pas vouloir l\u2019abandonner, se promettre de recommencer sans fin ce livre, de reparcourir cette vie, ces vies, et tu prends ton stylo et tu copies, tu voudrais juste copier ce livre, comme les moines d\u2019antan, du d\u00e9but \u00e0 la fin, et aussi le relire mais \u00e0 haute voix, le d\u00e9clamer, le jouer, devenir tous ceux du livre, devenir lui, mais ce livre est un monstre, il ne se laisse pas faire, tu attendras longtemps avant de le relire pour de vrai, mais devenu adulte le livre t\u2019assomme, te voil\u00e0 prof de fran\u00e7ais, tu vois les ficelles, la rh\u00e9torique, les figures, tu te dis que ce livre, c\u2019est de la chair \u00e0 commentaire compos\u00e9, tu as perdu le feu sacr\u00e9, et pourtant, soudain, c\u2019est \u00e0 nouveau le charroi, l\u2019horreur, le va-et-vient, la temp\u00eate. Ce livre, tu n\u2019en as pas fini avec.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Il y avait ce souffle, ce charroi, cet ouragan, ces mots g\u00e9ants qui frappaient, et ces gens, ceux du livre, cet homme, cette enfant, tout un monde sombre et palpitant, toute une errance, des hauts et des bas, des effondrements, et cette tendresse aussi, il y avait tout, ces longs passages o\u00f9 l\u2019on se perdait, cette admiration (comment sait-il tout Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #00 | ce livre<\/span>