{"id":124267,"date":"2023-06-12T09:01:46","date_gmt":"2023-06-12T07:01:46","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=124267"},"modified":"2023-06-12T10:12:51","modified_gmt":"2023-06-12T08:12:51","slug":"01-anniedillard-jecrivais","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/01-anniedillard-jecrivais\/","title":{"rendered":"#\u00e9t\u00e92023 #01 | j’\u00e9crivais"},"content":{"rendered":"\n

Traverser le jardin, gravir les marches dans l\u2019obscurit\u00e9. Parfois il pleut si fort qu\u2019il faut courir. J\u2019ai \u00e9crit dans un grenier o\u00f9 la neige en tombant devenait bleue, j\u2019avais froid. Dans ce camion d’o\u00f9 je voyais la route et la fum\u00e9e de la centrale je n\u2019ai pas attrap\u00e9 la mort; les chiens hurlaient \u2014 l\u00e0-bas on les laisse attach\u00e9 \u00e0 des chaines courtes elles raclent les murs.<\/em> Une chienne au regard doux me suit et j\u2019avance dans l\u2019obscurit\u00e9 humide de la terre. Longtemps il a fallu partir. Je n\u2019avais pas de bureau. Parfois je gardais les chiens. M\u00eame des enfants. On me pr\u00eatait une piaule pour \u00e9crire. Piaule- chambre- cambuse – gourbi je n\u2019ai pas \u00e9t\u00e9 en taule. Il y a des livres qui s’\u00e9crivent en prison<\/em> et<\/em> d’autres qui poussent dessous la terre.<\/em> Quatre marches pas r\u00e9guli\u00e8res avec de la mousse. Tu tombes une fois. Tu sais. Le premier jour j’ai \u00e9crit avec une \u00e9corchure au genoux. Comme un reste d’enfance. C\u2019est un jardin sur deux niveaux dans une r\u00e9gion froide et chaude. En \u00e9t\u00e9 c\u2019est intenable. L\u00e0 c\u2019est juin. Trois jours qu’il pleut. Il y a la maison et il y a le bureau. Parfois on dit la petite maison, presque un carr\u00e9. Longtemps j\u2019ai r\u00eav\u00e9 que j\u2019\u00e9crivais dans une pi\u00e8ce courbe : je m’\u00e9touffais.<\/em> C\u2019est son bureau, on me les pr\u00eate en attendant : il est mort d’une attaque. Pas qu’il revienne, ils vendront. \u00c0 quatre vingt douze ans il coupait son bois. Trois m\u00e8tre 75 sur quatre, j\u2019ai mesur\u00e9. Six mois: comme chez toi. Parfois j\u2019\u00e9crivais sur mes genoux dans les trains, dans l\u2019arri\u00e8re cuisine d\u2019une auberge o\u00f9 je faisais la plonge j\u2019ai perdu trois cahiers. J\u2019ai \u00e9crit dans les caf\u00e9s, toujours au fond mais je voyais la rue. <\/em>Quelqu\u2019un qui a enseign\u00e9 la litt\u00e9rature : comme chez toi. Six mois et j\u2019avance dans l\u2019obscurit\u00e9 je tourne le dos au levant. Une porte vitr\u00e9e qu’il faut tirer tr\u00e8s fort: de la rouille sur les rails ou le ch\u00e2ssis s’est voil\u00e9. Tout \u00e0 l\u2019heure ce sera rouge derri\u00e8re les arbres : Roth. J\u2019ai demand\u00e9 puis d\u00e9plac\u00e9 la table, je n\u2019\u00e9cris pas dos \u00e0 la fen\u00eatre. Deux tr\u00e9teaux de chantier avec une porte. J\u2019\u00e9cris sur un vantail de porte : du h\u00eatre je crois. Je tape \u00e0 deux doigts sur un ordinateur qui a dix ans. Longtemps que je n’\u00e9cris plus \u00e0 la main. Par la fen\u00eatre je vois l\u2019amandier, je dis l\u2019amandier pour le mot; je sais peu des arbres, m\u00eame le chant des oiseaux n\u2019a pas de noms. Autrefois je vivais dans les villes; j’ai colport\u00e9 des aspirateurs. <\/em>J\u2019ai fait venir mes livres. Il y a les siens sur les rayonnages. J\u2019ai pos\u00e9 mes livres, une quinzaine, tout autour en piles. De la po\u00e9sie principalement. Un livre sur la pluie. Dans un pot de caf\u00e9 il y a des stylos, une r\u00e8gle d’\u00e9colier, un couteau de cuisine. La chienne pue il faudra la laver. La chienne respire bruyamment et je tape des lettres \u00e0 deux doigts.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Traverser le jardin, gravir les marches dans l\u2019obscurit\u00e9. Parfois il pleut si fort qu\u2019il faut courir. J\u2019ai \u00e9crit dans un grenier o\u00f9 la neige en tombant devenait bleue, j\u2019avais froid. Dans ce camion d’o\u00f9 je voyais la route et la fum\u00e9e de la centrale je n\u2019ai pas attrap\u00e9 la mort; les chiens hurlaient \u2014 l\u00e0-bas on les laisse attach\u00e9 \u00e0 des Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #01 | j’\u00e9crivais<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":12,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4544,4525,1],"tags":[276,274,4549,1965],"class_list":["post-124267","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-01-annie-dillard-commencer-par-inventer-lauteur","category-ete-2023-du-roman","category-atelier","tag-arbre","tag-chambre","tag-chienne","tag-juin"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/124267","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/12"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=124267"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/124267\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=124267"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=124267"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=124267"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}