{"id":124612,"date":"2023-06-14T11:37:57","date_gmt":"2023-06-14T09:37:57","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=124612"},"modified":"2023-07-13T13:01:38","modified_gmt":"2023-07-13T11:01:38","slug":"ete-2023-01-annie-dillard-post-scriptum","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/ete-2023-01-annie-dillard-post-scriptum\/","title":{"rendered":"#\u00e9t\u00e9 2023 #01bis | Annie Dillard, post scriptum"},"content":{"rendered":"\n

Dimanche 12\/03\/2023<\/em><\/p>\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n<\/div>\n\n\n


Arriv\u00e9e entre chien et loup au pied de la grande maison de famille. Pos\u00e9e quelque part au milieu des montagnes. Immuable. Vide depuis des si\u00e8cles. Pourtant on croirait apercevoir la silhouette de C. derri\u00e8re le carreau de la fen\u00eatre de la cuisine ou bien absorb\u00e9e dans quelques pens\u00e9es, assise sur la terrasse, entre les rayures vertes et les touches de rose de sa jungle de lauriers. Ce soir, plus de lauriers.
Je file dans le sillage de V. qui a fait de ces lieux sa retraite. Il se dit, depuis, gu\u00e9ri et heureux. Je le pense aussi, mais ne peux m\u2019emp\u00eacher de lui trouver un coin de front empreint \u00e0 jamais de cette douleur poussi\u00e9reuse. Sur la terrasse de pierre s\u2019amonc\u00e8lent des petits tas de pierres \u2014 collection de C. \u2014 lorsque l\u2019on commen\u00e7ait \u00e0 la dire s\u00e9nile.
Dans l\u2019entr\u00e9e, les sacs et le courage me tombent des \u00e9paules. Je tourne un peu en rond puis me d\u00e9cide \u00e0 trouver un nid ou poser ma d\u00e9tresse et mes questions et mes cahiers. Je fur\u00e8te des endroits que je n\u2019aurais jamais os\u00e9 fureter. Je fouille les armoires, ouvre les bo\u00eetes, remue l\u2019odeur des vieux livres qui sont partout et de mes yeux d\u2019adulte comprends enfin les cairns de pierres sur la terrasse et tout l\u2019infraordinaire de celle qui me donna le sens des mots. Je ne trouve d\u2019autre place que sa chambre. Armoire \u00e0 trois portes de ch\u00eane avec miroir biseaut\u00e9 au centre qui me renvoie mon profil trop maigre. La pi\u00e8ce est vaste, avec une mezzanine au plafond bas qui vient s\u2019incliner en lambris vein\u00e9 couleur miel jusqu\u2019\u00e0 la large fen\u00eatre au-dessus de la terrasse. Il y a comme un petit parfum de lys fan\u00e9. J\u2019a\u00e8re. Je d\u00e9place le lit, rajoute des tapis color\u00e9s, ramasse pr\u00e8s de moi autant de fragments fragiles et raffin\u00e9s de C.. Je fais mon lit. Draps bleus.
En \u00e9clair, je descends l\u2019immense escalier sombre et bien trop imposant pour d\u00eener avec V., dans le salon, taciturne, dont on n\u2019a pas eu le courage de rallumer le feu \u00e0 notre arriv\u00e9e. La maison est glaciale. Apr\u00e8s avoir aval\u00e9, dans un sourire long de silence, le repas pr\u00e9par\u00e9 \u00e0 mon intention \u2014 lui qui ce soir en arrivant me disais ne rien vouloir manger \u2014 il monte s\u2019assurer que je n\u2019ai besoin de rien. Non, ne ferme pas les volets, je veux les \u00e9toiles et je veux l\u2019aube. Je me couche avec un ami. L\u2019un des livres d\u00e9j\u00e0 lus et relus, mais que je n\u2019avais pas encore prit le temps de lire, \u00e9gar\u00e9e et perdue dans la jungle de ma vie. Je tarde \u00e0 trouver le sommeil. La nuit am\u00e8ne avec elle le sombre. Il n\u2019y a pas d\u2019\u00e9toiles, j\u2019ai pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 laisser une petite veilleuse allum\u00e9e et son reflet sur les vitres \u00e9teint celui des astres.
Nuit agit\u00e9e, somnol\u00e9e, impatiente\u2026 Les ressorts du matelas sont aussi nombreux que les raisons de ma douleur. Quelques fant\u00f4mes viennent frapper \u00e0 la trappe, donnant acc\u00e8s aux combles, l\u00e0-haut sur la mezzanine. Je les laisse \u00e0 leur appel. Cela fait longtemps que je les connais tous. Probablement un rat dans le galetas, me dis-je en for\u00e7ant mes paupi\u00e8res \u00e0 rester closes.
R\u00e9veil trop pr\u00e9coce. L\u2019aube tarde. Un point clignote au loin. Jaune. Trop bas pour une \u00e9toile. Trop isol\u00e9 pour \u00eatre vie. J\u2019\u00e9cris. Et ma table est faite de draps froiss\u00e9s, de la pi\u00e8ce immense de souvenirs, de la mezzanine et de ses fant\u00f4mes, de l\u2019odeur de C. sur ses v\u00eatements que l\u2019on n\u2019a pas eus d\u2019autre courage que de laisser, tels quels, dans le placard. Et en dessous d\u00e9j\u00e0, au plus proche de mon corps, immobile dans le lit, les ressorts de ma douleur.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\n

C. ne concevait pas l\u2019id\u00e9e de tra\u00eener au lit, elle nous racontait l\u2019histoire de Mr Amalfi \u2014 l\u2019avait-elle invent\u00e9e\u2009? \u2014 Je n\u2019en ai trouv\u00e9 nulle trace \u00e9crite par la suite. Il s\u2019agissait d\u2019un homme qui voulut un si grand escalier qu\u2019une fois construit, il n\u2019eut plus de place dans sa maison. Il d\u00e9cida donc de faire de chaque marche une pi\u00e8ce. Seulement, il pla\u00e7a sa cuisine au-dessus de sa chambre. Et au matin, c\u2019\u00e9tait ses marmites qui d\u00e9valaient l\u2019escalier et le r\u00e9veillaient.
Et C. de rouler sur nous, lourde comme marmite, et nos fous rires et l\u2019insouciance du pr\u00e9sent des journ\u00e9es interminables des vacances d\u2019\u00e9t\u00e9 de l\u2019enfance.<\/em><\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Ce matin c\u2019est silence. L\u2019aube finit par arriver. Bleue.<\/p>\n\n\n\n

\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
\"\"<\/figure>\n<\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Dimanche 12\/03\/2023 Arriv\u00e9e entre chien et loup au pied de la grande maison de famille. Pos\u00e9e quelque part au milieu des montagnes. Immuable. Vide depuis des si\u00e8cles. Pourtant on croirait apercevoir la silhouette de C. derri\u00e8re le carreau de la fen\u00eatre de la cuisine ou bien absorb\u00e9e dans quelques pens\u00e9es, assise sur la terrasse, entre les rayures vertes et les Continuer la lecture#\u00e9t\u00e9 2023 #01bis | Annie Dillard, post scriptum<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":392,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4565,4525],"tags":[],"class_list":["post-124612","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-01bis-scene-originelle","category-ete-2023-du-roman"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/124612","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/392"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=124612"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/124612\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=124612"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=124612"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=124612"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}