{"id":125332,"date":"2023-06-18T23:12:26","date_gmt":"2023-06-18T21:12:26","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=125332"},"modified":"2023-06-19T09:25:49","modified_gmt":"2023-06-19T07:25:49","slug":"ete-2023-01bis-ecrit-primal","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/ete-2023-01bis-ecrit-primal\/","title":{"rendered":"#\u00e9t\u00e92023 #01bis | Ecrit primal"},"content":{"rendered":"\n<div style=\"height:100px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>\u00c9l\u00e9ments pour se souvenir de l\u2019\u00e9crit primal&nbsp;?<\/p>\n\n\n\n<ul class=\"wp-block-list\">\n<li>Le bloc-notes bleu Clairefontaine qui se trouve \u00e0 c\u00f4t\u00e9 des grands cahiers cartonn\u00e9s, dans le placard du bureau. Tout en haut \u00e0 gauche, avec la pochette de ma seule ann\u00e9e au coll\u00e8ge en tant que prof de fran\u00e7ais, le trombinoscope des \u00e9l\u00e8ves. C\u2019est avec lui, en fait, que \u00e7a a pris. Quelques phrases, comme \u00e7a, et puis la chute sur l\u2019autre ligne. La reprise un cran en dessous. Et des paragraphes classiques avec retour \u00e0 la ligne et alin\u00e9a.<\/li>\n\n\n\n<li>L\u2019encre bleue, au stylo plume. \u00c0 l\u2019\u00e9poque \u00e7a devait \u00eatre le Waterman chrom\u00e9 que j\u2019avais d\u00e9j\u00e0 au lyc\u00e9e. Il a tenu longtemps. Des citations en noir, un feutre fin&nbsp;? La toute premi\u00e8re pour l\u2019automne et pour Char. \u00ab&nbsp;Je me fais violence pour conserver, malgr\u00e9 mon humeur, ma voix d\u2019encre. Aussi est-ce d\u2019une plume \u00e0 bec de b\u00e9lier, sans cesse \u00e9teinte, sans cesse rallum\u00e9e, ramass\u00e9e, tendue et d\u2019une haleine, que j\u2019\u00e9cris ceci, que j\u2019oublie cela.&nbsp;\u00bb<\/li>\n\n\n\n<li>Des ratures en bleu. D\u2019autres au crayon de papier. Des mots, des propositions r\u00e9\u00e9crites au-dessus des ratures. Des mots dans la marge. Des accolades, des parenth\u00e8ses, des fl\u00e8ches, des ast\u00e9risques. Des zigouigouis.<\/li>\n\n\n\n<li>Titres rouges. De temps en temps, une date au noir. Dommage pour les absentes.<\/li>\n\n\n\n<li>Qu\u2019est-ce qu\u2019il reste comme pages blanches&nbsp;!<\/li>\n\n\n\n<li>Mais j\u2019ai aussi en t\u00eate un bloc-notes tout orange. D\u2019ailleurs le bleu, je crois bien que j\u2019\u00e9tais d\u00e9j\u00e0 l\u00e0. Pas encore dans la structure, mais d\u00e9j\u00e0 l\u00e0. Oui, je retrouve les premi\u00e8res vacances avec le petit, \u00e0 Narbonne-plage, ces quelques jours au mois d\u2019ao\u00fbt o\u00f9 la Tramontane n\u2019en finissait pas de souffler, on avait froid et l\u2019eau \u00e9tait trop fra\u00eeche. Il y a m\u00eame eu un jour de gros orages alors qu\u2019il n\u2019avait pas plu de l\u2019\u00e9t\u00e9, j\u2019ai attrap\u00e9 la cr\u00e8ve. Bref&nbsp;! Le orange, lui, je le revois dans l\u2019appartement de ME, rue Barri\u00e8re.<\/li>\n\n\n\n<li>Je revois son canap\u00e9 cr\u00e8me en similicuir, le dossier \u00e9caill\u00e9, la table basse en bois. Je m\u2019installais l\u00e0 le soir, quand ME \u00e9tait partie se coucher dans la chambre \u00e0 c\u00f4t\u00e9.<\/li>\n\n\n\n<li>Je n\u2019\u00e9crivais pas devant ME. Il fallait qu\u2019elle soit couch\u00e9e, absente. Que je sois seul. Et presque rien n\u2019a chang\u00e9 sur ce point. Aujourd\u2019hui, quand ME entre pour r\u00e9cup\u00e9rer un manuel, un cours dans un classeur, du linge \u00e0 repasser et le fer, ou pour me souhaiter une bonne nuit, je ne touche plus le clavier. Je fais parfois mine de lire. Si c\u2019est la petite, je peux continuer. Mais elle sait que sa pr\u00e9sence me g\u00eane et elle en joue. Elle me taquine en lisant un extrait au hasard de ce que je viens d\u2019\u00e9crire, avec une voix modifi\u00e9e comme pour un personnage de dessin anim\u00e9. Ou elle ouvre le dictionnaire num\u00e9rique et va chercher un mot farfelu.<\/li>\n\n\n\n<li>L\u2019ampoule au plafond \u00e9tait faible, j\u2019allumais la lampe halog\u00e8ne, o\u00f9 les mouches et les papillons de nuit venaient se faire griller et \u00e7a fumait, et \u00e7a puait.<\/li>\n\n\n\n<li>Le bloc orange, o\u00f9 je me vois \u00e9crire au crayon de papier. Mais je dois confondre avec le m\u00eame genre de bloc-notes pour les exercices.<\/li>\n\n\n\n<li>Des exercices de grammaire et compagnie, des analyses de textes et des sujets g\u00e9n\u00e9raux. Au milieu de tout \u00e7a, le bloc-journal dont je me souviens \u00e0 peine. Je ne sais pas du tout ce que j\u2019en ai fait. Je l\u2019aurai jet\u00e9. Je ne sais absolument plus ce que j\u2019ai pu \u00e9crire.<\/li>\n\n\n\n<li>J\u2019\u00e9tais en Lettres, mais le truc, c\u2019est que je crois bien avoir commenc\u00e9 avant. Un peu. Avant, en Sciences. Avant ME. Dans la petite pi\u00e8ce d\u2019un vieil immeuble derri\u00e8re la Victoire. Rue Les Terres.<\/li>\n\n\n\n<li>La rue pav\u00e9e, une porte d\u2019entr\u00e9e en bois massive, le couloir plafond haut, sombre, la cage d\u2019un grand escalier en pierre, \u00e0 ciel ouvert, les toilettes sur un palier, l\u2019entr\u00e9e sur le palier du dessus, le plafond haut, l\u2019ampoule pendue \u00e0 un long fil, une chemin\u00e9e bouch\u00e9e, un coin douche avec un rideau \u00e0 fleurs piqu\u00e9, noirci, fichu.<\/li>\n\n\n\n<li>Le futon pour canap\u00e9-lit, une table carr\u00e9e, une chaise. Le r\u00e9chaud de camping, \u00e0 deux feux, et la petite bouteille de gaz sur la chemin\u00e9e. Enfin je crois. Je ne sais plus o\u00f9 je mettais les couverts et les casseroles. Il y avait peut-\u00eatre un placard encastr\u00e9 dans le mur.<\/li>\n\n\n\n<li>Je me revois assis sur le futon, un soir, \u00e0 faire un exercice d\u2019\u00e9criture. J\u2019\u00e9tais \u00e0 la fac de sciences, c\u2019\u00e9tait trop difficile. J\u2019aimais bien les pourquoi du comment en chimie, en biologie, les r\u00e9cits qu\u2019on en faisait. Mais j\u2019\u00e9tais incapable de comprendre les formules. Les apprendre, oui, mais les comprendre, savoir comment les utiliser et pourquoi\u2026 C\u2019est s\u00fbrement pour \u00e7a que j\u2019avais conserv\u00e9 un peu de fran\u00e7ais et un peu d\u2019art en option, sous forme d\u2019atelier. Et je me revois sur le futon, \u00e0 \u00e9crire sur le r\u00eave.<\/li>\n\n\n\n<li>Je crois m\u00eame avoir utilis\u00e9 l\u2019image des bras de Morph\u00e9e pour commencer. C\u2019\u00e9tait idiot cette expression toute faite, mais vu les conditions, vu le ou les langages en fac de sciences, o\u00f9 je ne pipais pas facilement mot, o\u00f9 les images n\u2019avaient lieu d\u2019\u00eatre que par les sch\u00e9mas, les graphiques, j\u2019avais peut-\u00eatre besoin de me rassurer sur ce plan-l\u00e0, avec des images toutes faites. Histoire de se lancer. Histoire de jouer avec des mots pour une image. Et \u00e0 l\u2019\u00e9poque, j\u2019\u00e9tais bien capable de manipuler tout \u00e7a en tous sens, un peu comme dans <em>Les Fruits d\u2019or<\/em>, quand le personnage voit aussi dans <em>h\u00e9ros<\/em> les mots <em>erre haut<\/em>. Et alors <em>mort f\u00e9e<\/em>\u2026<\/li>\n\n\n\n<li>L\u2019atelier d\u2019\u00e9criture fac de sciences, dans une salle \u00e0 l\u2019\u00e9tage. Lequel&nbsp;? Une petite salle de classe tout ce qu\u2019il y a de plus courant, au coll\u00e8ge, au lyc\u00e9e. Les chaises d\u2019\u00e9coliers dures, bancales, les tables idem, le placage imitation bois ray\u00e9, tach\u00e9, perc\u00e9, \u00e9corn\u00e9. Une ou deux fen\u00eatres donnant sur le toit plat et la pompe \u00e0 chaleur d\u2019un b\u00e2timent, \u00e0 l\u2019ombre et les flaques d\u2019eau. Un tableau noir. Et le type, un auteur que je ne connaissais pas, qui note deux ou trois choses dessus en nous parlant litt\u00e9rature, \u00e9crivains, style et figures, pendant une bonne demi-heure, et le quoi-comment d\u2019un exercice d\u2019\u00e9criture auquel on va alors s\u2019essayer. Et si on n\u2019avait pas fini, on pouvait continuer chez soi, mais il fallait quand m\u00eame rendre sa copie en fin de s\u00e9ance.<\/li>\n\n\n\n<li>Chez soi et pour soi aussi. (Mais pas que je pense.)<\/li>\n\n\n\n<li>Et sur quoi j\u2019\u00e9crivais&nbsp;? Un bloc-notes&nbsp;? Des feuilles mobiles&nbsp;? Doubles, simples, comme pour les exercices \u00e0 formules pas faits et les examens rat\u00e9s&nbsp;? Et puis est-ce que c\u2019\u00e9tait vraiment de l\u2019\u00e9criture&nbsp;? Comment \u00e7a pouvait prendre&nbsp;? comment \u00e7a aura pris&nbsp;? Il aura bien fallu, \u00e0 un moment donn\u00e9, que l\u2019atelier s\u2019efface&nbsp;? que l\u2019exercice en soi disparaisse&nbsp;? Qu\u2019est-ce qui doit tomber, dans ces conditions, pour que \u00e7a prenne&nbsp;? pour qu\u2019au but, si but il y avait, le chemin devienne l\u2019important&nbsp;?<\/li>\n\n\n\n<li>La semaine suivante, on avait droit \u00e0 une version tap\u00e9e, \u00e9dit\u00e9e, de nos \u00e9crits. Noir sur blanc, avec une belle fonte, pas bleu ou gris tordu sur des lignes bl\u00eames. Et le type lisait nos \u00e9crits, sans nommer les auteurs.<\/li>\n\n\n\n<li>Et avant, \u00e7a compte les petits mots doux que je glissais \u00e0 Sophie&nbsp;? Avec des rimes insignifiantes, bien s\u00fbr, pour \u00e9pater la galerie. N\u2019emp\u00eache, il fallait les trouver et faire attention au rythme.<\/li>\n\n\n\n<li>Sophie, tes yeux bleus, tes cheveux noirs coupe gar\u00e7onne, la cit\u00e9 scolaire, en 4<sup>e <\/sup>3, sur le grand bloc de b\u00e9ton sous les arbres. On \u00e9tait assis l\u00e0, on attendait le prof d\u2019anglais. On d\u00e9connait, on \u00e9tait cul et chemise. J\u2019ai gliss\u00e9 mon bout de papier pli\u00e9 en quatre dans la poche de ta veste. Je crois qu\u2019on a fini par s\u2019embrasser dans l\u2019ann\u00e9e. Une fois. J\u2019ai oubli\u00e9 ton nom.<\/li>\n<\/ul>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u00c9l\u00e9ments pour se souvenir de l\u2019\u00e9crit primal&nbsp;?<\/p>\n","protected":false},"author":158,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4565,4525],"tags":[],"class_list":["post-125332","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-01bis-scene-originelle","category-ete-2023-du-roman"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/125332","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/158"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=125332"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/125332\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=125332"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=125332"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=125332"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}