Je ne me rappelle pas, mais il est possible que ce soit par contrainte scolaire que j\u2019aie gliss\u00e9 dans mes bagages ce format poche \u00e0 la couverture lisse. Vers midi je suis encore en route pour l\u2019Italie, seul passager d\u2019un break, les si\u00e8ges arri\u00e8re rabattus pour un bloc qui emp\u00eache toute visibilit\u00e9 arri\u00e8re. Nous partons t\u00f4t ce samedi matin de juillet. Et j\u2019ai ce sentiment d\u00e8s le d\u00e9but du voyage qu\u2019elle fait des avances \u00e0 l\u2019adolescent de quinze ans que je suis. Sa conduite me donne des sueurs froides, les deux mains sur la poign\u00e9e haute, mon corps se maintenant en \u00e9quilibre \u00e0 chaque secousse. Mais peut-\u00eatre ne dit-elle rien du tout pendant ce trajet interminable qui se d\u00e9roule de l\u2019arri\u00e8re-pays de l\u2019H\u00e9rault jusqu\u2019aux environs de Draguignan. Sur un coup de t\u00eate, je lui demande de s\u2019arr\u00eater. J\u2019ouvre le coffre et retire mon baluchon. Elle me laisse au bord de la route. Je prends un bus de ligne pour rentrer chez moi \u00e0 Toulon. Je viens de passer une semaine de stage \u00e0 peindre sur du v\u00e9lin d\u2019arche. Son artiste de mari m\u2019a fait progresser. Au d\u00e9tour de l\u2019aquarelle, j\u2019admire son m\u00e9tier \u00e0 tisser qui d\u00e9voile force et d\u00e9licatesse de motifs non figuratifs. Les repas qu\u2019elle nous pr\u00e9parait se prenaient sous le signe sourd de la dispute qui \u00e9clatait dans l\u2019intimit\u00e9 \u00e0 garnir le lave-vaisselle, et finissait plus tard en crise de nerfs autour de leurs ranc\u0153urs de d\u00e9but de la cinquantaine. Nous nous rappelons le soir m\u00eame. Le lendemain je prends le train Corail de Toulon \u00e0 Florence. Au troisi\u00e8me jour d\u2019\u00e9blouissement des paysages entrevus, je reste immobilis\u00e9 dans une chambre \u00e0 grand lustre et aux moulures hautes, ma cheville droite terriblement endolorie. Des pans de murs \u00e9caill\u00e9s. \u00c0 cloche-pied sur les tomettes fra\u00eeches, je me d\u00e9place sur les quelques m\u00e8tres qui s\u00e9parent la chambre du reste de la modeste villa. Ma fi\u00e8vre insuffle vie aux murs, une respiration qui arrondit les angles. Mes quelques livres sont \u00e9parpill\u00e9s sur le lit, \u00e0 port\u00e9e de main. Celui-l\u00e0, je ne l\u2019ai pas encore ouvert. Je ne l\u2019ai pas ouvert pour le lire d\u2019un seul trait. Pourtant, son contenu se r\u00e9pand dans l\u2019air sans que je le sache. Je pressens qu\u2019il va me marquer. J\u2019observe longuement les fissures sur les murs qui progressent, et dans le reflet du monumental miroir je vois une autre chambre. Je mets le livre devant les yeux. Je plonge imm\u00e9diatement dans l\u2019histoire. Toute la sc\u00e8ne dans cette chambre, ma chambre de convalescent en Italie, \u00e0 jamais le d\u00e9cor du livre.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je ne me rappelle pas, mais il est possible que ce soit par contrainte scolaire que j\u2019aie gliss\u00e9 dans mes bagages ce format poche \u00e0 la couverture lisse. Vers midi je suis encore en route pour l\u2019Italie, seul passager d\u2019un break, les si\u00e8ges arri\u00e8re rabattus pour un bloc qui emp\u00eache toute visibilit\u00e9 arri\u00e8re. Nous partons t\u00f4t ce samedi matin de Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #00 | Une autre chambre<\/span>