{"id":125714,"date":"2023-06-29T12:56:09","date_gmt":"2023-06-29T10:56:09","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=125714"},"modified":"2023-06-29T19:04:01","modified_gmt":"2023-06-29T17:04:01","slug":"ete-2023-s-b","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/ete-2023-s-b\/","title":{"rendered":"#\u00e9t\u00e92023 #02bis | num\u00e9ro 8"},"content":{"rendered":"\n<p>Je cours apr\u00e8s lui, je le perds, je le retrouve. Il m\u2019\u00e9chappe, me pi\u00e8ge. Je marche en sandales dans cette capitale l\u00e9gionnaire dont les rues ont \u00e9t\u00e9 pens\u00e9es d\u2019\u00e9querre. Les p\u00e2t\u00e9s de maison sont tristement align\u00e9s comme des dominos sur une table. Pas moyen de trouver la courbe. L\u2019atmosph\u00e8re est s\u00e8che et terreuse, sans fantaisie aucune. Quittant l\u2019\u00e9cole Voltaire rue Saint Augustin, j\u2019emprunte le chemin le plus court, celui qu\u2019il a pu prendre pour passer devant l\u2019\u00e9tude d\u2019un avocat c\u00e9l\u00e8bre dont il lit (d\u00e9j\u00e0 ) les comptes-rendus d\u2019affaires dans le journal du jour. Je traverse la rue Lisbonne puis le boulevard de la R\u00e9publique que j\u2019emprunte en ayant fait un quart de tour sur ma gauche et que je traverse en vitesse. Sa rue \u00e0 lui est parall\u00e8le \u00e0 la rue Gambetta. Les maisons de ville ne d\u00e9passent pas les 2 \u00e9tages. Les rez-de-chauss\u00e9e sont occup\u00e9s par des boutiques dont les auvents sont baiss\u00e9s assez bas. Ils battent par saccades comme des voiles sous les \u00e0-coups de la lev\u00eache. Face au march\u00e9 couvert, le num\u00e9ro 8, \u00e0 peine visible. Un 8 grossi\u00e8rement trac\u00e9 \u00e0 la peinture blanche sur un carreau de c\u00e9ramique. Je regarde ce 8 sans chercher \u00e0 comprendre.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">#2- la place du fils<\/h2>\n\n\n\n<p>Une rue en terre battue. \u00c0 force de marcher dans cette poussi\u00e8re, les semelles des sandales sont tann\u00e9es. Les cuirs sont luisants et lustr\u00e9s. On acc\u00e8de au logement par une porte attenante \u00e0 la mercerie. Le paillasson, tr\u00e8s us\u00e9 a perdu ses couleurs. Au sol des carreaux de ciment dans une tonalit\u00e9 de gris et de noir. Les m\u00eames dans l\u2019escalier. Ils forment des motifs g\u00e9om\u00e9triques, une r\u00e9p\u00e9tition sans fin d\u2019\u00e9toiles et de volutes. M\u00eames carreaux dans l\u2019escalier. L\u2019appartement se situe au deuxi\u00e8me \u00e9tage &#8211; \u00e0 moins que ne soit au premier. Une entr\u00e9e minuscule dans laquelle sont align\u00e9es deux ou trois paires de sandales. Un porte-manteau clou\u00e9 au mur. Une pi\u00e8ce qui sert de cuisine, salon, salle \u00e0 manger, de chambre pour la m\u00e8re qui dort sur le sofa, mais aussi de passage pour acc\u00e9der aux deux autres pi\u00e8ces et \u00e0 un toit terrasse o\u00f9 s\u00e8che continuellement du linge. Pos\u00e9e sur la table, une th\u00e9i\u00e8re en cuivre. La premi\u00e8re chambre avec deux lits, pour les jumeaux, une fille et un gar\u00e7on mais les jumeaux sont les jumeaux, \u00e7a forme un tout. \u00c7a ne se s\u00e9pare pas. L\u2019autre chambre pour le fils a\u00een\u00e9. D\u00e9j\u00e0 investi de la puissance paternelle, il dispose d\u2019un espace pour lui tout seul. Dans sa chambre, derri\u00e8re un \u00e9pais rideau de laine, le cabinet de toilette. Il a 12 ans. Mont\u00e9 sur un petit tabouret, il se regarde devant la glace. D\u00e9j\u00e0, il enduit ses cheveux de Gomina.<\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">#01bis &#8211; en avant<\/h2>\n\n\n\n<p>Souvenir d\u2019un texte \u00e9trange qui court sur les parall\u00e8les de mon cahier. Souvenir d\u2019un vertige et d\u2019une \u00e9chapp\u00e9e, d\u2019une ouverture de quelque chose vers quelque chose qui me devance.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">#01 &#8211; L\u2019ob\u00e9issance des mains<\/h2>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-large is-resized\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" src=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0134-1024x768.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-125847\" width=\"349\" height=\"261\" srcset=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0134-1024x768.jpeg 1024w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0134-420x315.jpeg 420w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0134-768x576.jpeg 768w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0134-1536x1152.jpeg 1536w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0134-2048x1536.jpeg 2048w\" sizes=\"auto, (max-width: 349px) 100vw, 349px\" \/><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p>Ce ne sont pas les mains qui d\u00e9cident. Les mains ne commandent pas. Les mains ne pensent pas. Les mains attendent. Quand les mains s\u2019emballent dans un \u00e9lan incontr\u00f4lable, c\u2019est que la pens\u00e9e dit oui, elle ouvre les vannes. Les mains saisissent le petit carnet, le stylo ou s\u2019en vont pianoter sur un clavier fatigu\u00e9 dont une lettre, le V, n\u2019est pas loin de s\u2019envoler. Les mains redoutent la lettre V mais la pens\u00e9e insiste, persiste. Et les mains ob\u00e9issent. <br>On lutte, on bataille, avec une touche, avec une phrase. On attend aussi. On paresse, on lib\u00e8re les mains. <br>Et l\u2019on s\u2019en va marcher pour faire du vide et le remplir. On longera un ru ridicule, on d\u00e9ambulera dans la ville. On oubliera le paysage, ou on s\u2019en nourrira.<br>On ne quitte pas le petit carnet et on note des phases, des mots. On ach\u00e8te un autre carnet. On oublie son stylo. On \u00e9crit debout, en marchant. On sait qu\u2019on a besoin d\u2019un cadre mais les limites sont perm\u00e9ables. On n\u2019est pas dupe. On \u00e9crit dans la solitude, de l\u2019int\u00e9rieur de soi mais jamais isol\u00e9. On \u00e9crit assis sur une chaise, dans l\u2019inconfort quand \u00e7a fait trop longtemps. On n\u2019\u00e9crit pas dans la col\u00e8re mais on peut \u00e9crire la col\u00e8re. On \u00e9crit au repos ou dans l\u2019effervescence. On \u00e9crit sur des feuilles volantes, sur des brouillons. On entasse des feuilles de papier qui peuvent servir encore et on \u00e9crit au dos. On \u00e9crit en lisant. On \u00e9crit ou on n\u2019\u00e9crit rien. On pense ou on s\u2019endort.<br>Les mains patientent. Elles attendent le signal. <\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<h2 class=\"wp-block-heading\">#00 &#8211; Ligne de fuite<\/h2>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n<div class=\"wp-block-image\">\n<figure class=\"aligncenter size-large\"><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"1024\" height=\"768\" src=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0133-1024x768.jpeg\" alt=\"\" class=\"wp-image-125719\" srcset=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0133-1024x768.jpeg 1024w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0133-420x315.jpeg 420w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0133-768x576.jpeg 768w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0133-1536x1152.jpeg 1536w, https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2023\/06\/IMG_0133-2048x1536.jpeg 2048w\" sizes=\"auto, (max-width: 1024px) 100vw, 1024px\" \/><\/figure>\n<\/div>\n\n\n<p><br>J\u2019\u00e9tais une vieille ado. J\u2019attendais quelque chose. Je ne savais pas que c\u2019\u00e9tait un livre, je ne savais pas que c\u2019\u00e9tait ce roman. Je ne saurais dire ni comment ni par qui il m\u2019est tomb\u00e9 entre les mains. C\u2019est pas rien \u00e7a un roman qui surgit dans la vie d\u2019une vieille ado en qu\u00eate de quelque chose, un roman qui va venir taper pile poil au bon endroit,&nbsp; tout juste au bon moment.<br>Je l\u2019ai d\u00e9vor\u00e9 avec l\u2019avidit\u00e9 d\u2019une ogresse. Tout collait parfaitement. Il racontait ce que je voulais entendre, ce que je souhaitais n\u00e9cessairement entendre. J\u2019ai soulign\u00e9 des phrases au stylo, j\u2019ai coch\u00e9 des paragraphes au feutre rouge, j\u2019ai \u00e9corn\u00e9 des pages. J\u2019ai salop\u00e9 l\u2019objet parce que je vivais intens\u00e9ment les mots de ce roman. <br>Il m\u2019a suivi partout. &nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Il y a peu de temps, j\u2019ai retrouv\u00e9 ce livre, et red\u00e9couvert les traces que j\u2019y avais laiss\u00e9es. Une couverture tr\u00e8s ab\u00eem\u00e9e, des pages qui ont&nbsp; pris, et pour l\u2019\u00e9ternit\u00e9, l\u2019odeur et la couleur des fum\u00e9es des cigarettes. Il a vieilli comme moi.&nbsp;<br>J\u2019ai d\u2019abord relu les passages \u00e9nergiquement coch\u00e9s, des passages sur la libert\u00e9 d\u2019\u00eatre, d\u2019agir, sur le d\u00e9sir de sensations violentes. J\u2019avais m\u00eame \u00e9crit un po\u00e8me sur la premi\u00e8re page. Il me revient une sc\u00e8ne o\u00f9 je suis enferm\u00e9e dans cette lecture, herm\u00e9tique au monde ext\u00e9rieur dans un climat tendu.&nbsp;<br>J\u2019ai consid\u00e9r\u00e9 cet objet avec la tendresse d\u2019un adulte retrouvant au fond d\u2019un carton, un vieux jouet de son enfance.<br>Puis j\u2019ai rachet\u00e9 ce livre l\u2019an dernier et je l\u2019ai relu en entier. Les pages sont propres et sentent le neuf. La couverture est une reproduction d\u2019un portrait d\u2019Oppenheimer. L\u2019autre repr\u00e9sentait une sorte de construction complexe o\u00f9 l\u2019on voit la silhouette d\u2019un homme qui semble chercher son chemin dans ce d\u00e9dale de lignes de fuites.&nbsp;<br>Ce ne sont pas les m\u00eames traductions. Je replonge et compare les deux versions. \u00abFureur\u00bb pour l\u2019un, \u00abrage\u00bb pour l\u2019autre, \u00abflux \u00e9ternel et poignant\u00bb pour l\u2019un,&nbsp; \u00abmouvement et d\u00e9ferlement perp\u00e9tuels douloureux\u00bb pour l\u2019autre.<\/p>\n\n\n\n<p>Je fais des allers-retours d\u2019un livre \u00e0 l\u2019autre pensant trouver plus que des mots, tentant de r\u00e9veiller quelque chose qui, (je le sais), a pris fin. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Je cours apr\u00e8s lui, je le perds, je le retrouve. Il m\u2019\u00e9chappe, me pi\u00e8ge. Je marche en sandales dans cette capitale l\u00e9gionnaire dont les rues ont \u00e9t\u00e9 pens\u00e9es d\u2019\u00e9querre. Les p\u00e2t\u00e9s de maison sont tristement align\u00e9s comme des dominos sur une table. Pas moyen de trouver la courbe. L\u2019atmosph\u00e8re est s\u00e8che et terreuse, sans fantaisie aucune. Quittant l\u2019\u00e9cole Voltaire rue <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/ete-2023-s-b\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\">#\u00e9t\u00e92023 #02bis | num\u00e9ro 8<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":282,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4544,4525],"tags":[],"class_list":["post-125714","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-01-annie-dillard-commencer-par-inventer-lauteur","category-ete-2023-du-roman"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/125714","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/282"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=125714"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/125714\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=125714"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=125714"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=125714"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}