La maison est de taille moyenne, construite avec de grandes pierres grises en guise de peau. Sans voisins ni pr\u00e9tention, elle semble install\u00e9e l\u00e0 plus par hasard que par n\u00e9cessit\u00e9.
De grandes fen\u00eatres ouvrent sur une petite place o\u00f9 sont rang\u00e9s des engins agricoles un peu rouill\u00e9s et quelques ballots de paille. Le lieu ne para\u00eet pas beaucoup utilis\u00e9 et, de par ce fait, jouit d’une atmosph\u00e8re toute particuli\u00e8re.
Sur le pignon droit de la maison, celui qui donne sur le jardin, est adoss\u00e9 un vieux moulin \u00e0 eau qui ne conserve du moulin qu’un vague souvenir. Comme s’il cherchait \u00e0 s’effacer pour mourir dignement.
Ici, l’air est immobile et – en dehors d’un petit ruisseaux qui coule des jours heureux – tout est tr\u00e8s silencieux.
A l’int\u00e9rieur de la b\u00e2tisse, le confort est sommaire et se r\u00e9sume \u00e0 l’essentiel : une cuisine, un salon, un bureau, deux chambre et une salle de bain.
Paradoxalement et comme pour contrer cette simplicit\u00e9 apparente, il y a un nombre invraisemblable d’objets pos\u00e9s un peu partout, comme pour baliser toute circulation entre les pi\u00e8ces. Des vases en cristal color\u00e9 sur des meubles en bois, une collection de boules \u00e0 neige, rares t\u00e9moins de voyages pass\u00e9s, des plantes, des cartes postales d’expositions ou des miroirs pr\u00e9sents dans chaque pi\u00e8ce. Il y a des petites figurines de Schtroumpfs sur la grande \u00e9tag\u00e8re, ils regardent une mappemonde et semblent r\u00eaver. Il y a des petits napperons crochet\u00e9s et inutiles qui toisent les livres pos\u00e9s \u00e0 m\u00eame le sol. Tout un univers qui discute et vit sa vie.
Sur les murs du couloir se trouvent des tableaux d’une autre \u00e9poque. L’humidit\u00e9 de la maison continue de les faire vivre car les couleurs changent, les contours se disloquent et les sujets se transforment avec le temps.
Chacun de ces objets \u00e9voquent en elle un mot qu’elle garde dans sa t\u00eate pour plus tard. En circulant dans sa maison, elle fait ainsi son march\u00e9 et cette r\u00e9colte journali\u00e8re constitue la moisson essentielle \u00e0 son \u00e9criture.
Cependant, jamais elle n’\u00e9crit en dehors de son bureau. C’est l\u00e0 qu’elle a \u00e9tabli son territoire. C’est l\u00e0 qu’elle s’encre de ses mots.
La pi\u00e8ce est carr\u00e9e et dispose d’une fen\u00eatre qui donne sur le jardin. Les ch\u00e2ssis bleus conf\u00e8rent \u00e0 l’ensemble une sensation de paix et de calme. Une table en bois est install\u00e9e face \u00e0 la lumi\u00e8re et face au temps qu’il fait. Sur son bureau, il y a un carnet \u00e0 spirale, un ordinateur et un stylo-plume qu’elle n’utilise pas mais qui \u00e9voque la plume de jadis. Un miroir ovale garnit le mur de droite, parfois elle s’y contemple, parfois elle s’indiff\u00e8re et ne se voit plus. Juste \u00e0 c\u00f4t\u00e9, une \u00e9tag\u00e8re avec des livres qui s’ennuient de n’\u00eatre pas ouverts. Ils l’ont \u00e9t\u00e9 autrefois, mais elle estime qu’ils ont d\u00e9j\u00e0 donn\u00e9 leurs histoires, leurs images et leurs \u00e9motions et qu’ils doivent maintenant se reposer.
Sa plus grande peur, c’est ce mot qui ne vient pas. Elle le cherche obstin\u00e9ment mais ne le trouve pas. Il sait se faire d\u00e9sirer, le bougre. Il attend simplement qu’elle ait vid\u00e9 sa t\u00eate pour venir s’y poser. Il l’a rend nerveuse, impatiente, f\u00e9brile. Mais quand enfin il arrive, elle se ressaisit, se penche vers la table et l’emprisonne dans ses pages esp\u00e9rant qu’il y reste et qu’il s’accorde avec ses cong\u00e9n\u00e8res. Alors elle respire.
Ce temps hors du temps l’apaise et la rend vivante. Rien de plus, rien de moins.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La maison est de taille moyenne, construite avec de grandes pierres grises en guise de peau. Sans voisins ni pr\u00e9tention, elle semble install\u00e9e l\u00e0 plus par hasard que par n\u00e9cessit\u00e9.De grandes fen\u00eatres ouvrent sur une petite place o\u00f9 sont rang\u00e9s des engins agricoles un peu rouill\u00e9s et quelques ballots de paille. Le lieu ne para\u00eet pas beaucoup utilis\u00e9 et, de Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #01 | s’encrer<\/span>