On ne circule pas en voiture au d\u00e9but du XXe si\u00e8cle dans un village de montagne en nid d\u2019aigle. On apprend \u00e0 marcher ou plut\u00f4t \u00e0 grimper (afin d\u2019\u00e9viter la c\u00f4te, j\u2019en connais aujourd\u2019hui qui sortent un v\u00e9hicule pour franchir deux cents m\u00e8tres). Il faut quand m\u00eame garder quelques forces pour pousser la lourde porte en ch\u00eane qui s\u00e9pare de la cour, soutenir l\u2019anneau en fonte, traverser le premier obstacle du porche massif qui d\u00e9robe \u00e0 la vue l\u2019au-del\u00e0 de la vie familiale. Le chemin d\u2019acc\u00e8s au village est raide mais on oublie l\u2019essoufflement, la tension des muscles en noyant son regard dans l\u2019\u00e9paisse moquette verte qui couvre les montagnes, en suivant le vol des rapaces suspendus dans le ciel livide, en \u00e9coutant le murmure de la source qui alimente encore l\u2019ancien lavoir. Si on ne l\u00e8ve pas la t\u00eate, le regard se heurte au sol, s\u2019accroche \u00e0 la pente ardue qui bloque l\u2019horizon. On peut se laisser surprendre par le porche d\u2019entr\u00e9e qui cache la maison. Cette forteresse encombrante n\u2019existe plus aujourd\u2019hui. Je ferme les yeux, je l\u2019imagine. Dans la cour enclose, les b\u00eates ne s\u2019\u00e9chappaient pas, la grange et les chais \u00e9taient prot\u00e9g\u00e9s, la porte ferm\u00e9e assurait la s\u00e9curit\u00e9. La famille montrait aussi son importance en d\u00e9robant aux regards les activit\u00e9s de la vie domestique. La porte dissimule le lieu que je cherche \u00e0 d\u00e9crire. Elle n\u2019existe plus mais le lieu que j\u2019\u00e9voque, que je cherche \u00e0 ressusciter, est masqu\u00e9 parce qu\u2019il appartient \u00e0 un autre temps. La porte que je guette d\u00e9sormais au bout du chemin, levant la t\u00eate au plus haut pour braver l\u2019horizon, est solidement b\u00e2tie de corne et d\u2019ivoire. C\u2019est la porte des songes, o\u00f9 d\u00e9bouche la m\u00e9moire.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
On ne circule pas en voiture au d\u00e9but du XXe si\u00e8cle dans un village de montagne en nid d\u2019aigle. On apprend \u00e0 marcher ou plut\u00f4t \u00e0 grimper (afin d\u2019\u00e9viter la c\u00f4te, j\u2019en connais aujourd\u2019hui qui sortent un v\u00e9hicule pour franchir deux cents m\u00e8tres). Il faut quand m\u00eame garder quelques forces pour pousser la lourde porte en ch\u00eane qui s\u00e9pare de Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #02bis | De la porte de bois \u00e0 la porte d’ivoire<\/span>