{"id":127814,"date":"2023-07-02T15:06:00","date_gmt":"2023-07-02T13:06:00","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=127814"},"modified":"2023-07-02T17:44:35","modified_gmt":"2023-07-02T15:44:35","slug":"ete-2023-03bis-un-lieu-pour-elle-quatre","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/ete-2023-03bis-un-lieu-pour-elle-quatre\/","title":{"rendered":"#\u00e9t\u00e9 2023 #03bis | Un lieu pour elle quatre"},"content":{"rendered":"\n<div style=\"height:100px\" aria-hidden=\"true\" class=\"wp-block-spacer\"><\/div>\n\n\n\n<p>Recherche sur un lieu pour elle quatre&nbsp;:<\/p>\n\n\n\n<ul class=\"wp-block-list\">\n<li>Id\u00e9e. R\u00e9unir trois personnages dans une chambre. \u00c0 la fin, il n\u2019en restera que deux. Il y en aura un de moins. Et on fait tourner les chambres \u00e0 trois. Une fois, deux, quatre. Et toujours un de moins. Le m\u00eame. Quatre chambres \u00e0 trois, moins le m\u00eame. Et \u00e0 la fin, c\u2019est toujours la m\u00eame chambre. Une contre-chambre, disons, faite de l\u2019addition des quatre autres. (Imbriqu\u00e9es va savoir comment.) La chambre du moins un. La chambre des \u00e9chos de l\u2019une, elle(s), moins l\u2019autre. L\u2019autre, qu\u2019il aurait bien extrait de la chambre. De chaque chambre. L\u2019autre, celui qui restera \u00e0 chaque fois. L\u2019autre qui n\u2019existera pas dans la contre-chambre. L\u2019autre&nbsp;: l\u2019un plus le moins un. L\u2019autre, par \u00e9chos, annul\u00e9. Comme lui avec elle(s). \u00c7a fait une situation&nbsp;?<\/li>\n\n\n\n<li>\u00c7a doit \u00eatre l\u2019histoire d\u2019Am\u00e9lie, elle qui sait si bien s\u2019arranger pour r\u00e9aliser les d\u00e9sirs des autres, mais si mal pour le sien. (On a envie de lui dire&nbsp;: \u2014 T\u2019inqui\u00e8te pas, il est pass\u00e9 par ici [la vie], il repassera par-l\u00e0 [le r\u00eave]. \u2014 Oui, mais\u2026 encore combien \u00e0 attendre&nbsp;?)<\/li>\n\n\n\n<li>Fin de soir\u00e9e, tr\u00e8s tard. On la raccompagne. Une rue derri\u00e8re la Victoire. D\u00e9serte, \u00e0 moiti\u00e9 \u00e9clair\u00e9e. Embrum\u00e9e. Dehors comme dedans. On n\u2019a plus les id\u00e9es en face des points. Il fait frais. Son studio, c\u2019est de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9. <em>Caf\u00e9\u00a0?<\/em> La voix de\u2026 elle, dont le nom m\u2019\u00e9chappe, s\u2019est encore aggrav\u00e9e. Un effet des clopes et de l\u2019alcool de la soir\u00e9e\u00a0? Mais chez qui\u00a0? Digicode, un grand hall qui r\u00e9sonne. \u00c0 contourner un pilier \u00e9norme pilier rond. Le couloir, les clefs. La bouilloire calcaire. On discute. Un sur le lit, les autres dans des fauteuils. La lumi\u00e8re de la lampe de bureau, la fum\u00e9e des caf\u00e9s. Les quatre chiffres des minutes rouges du radio-r\u00e9veil tournent. Et il se demande encore pourquoi elle et Cecca ont parl\u00e9 de quelques \u00e9pisodes de la Bible. Il se demande pourquoi ils l\u2019ont questionn\u00e9 l\u00e0-dessus, pendant qu\u2019elle \u00e9tait en train de lui faire du pied. Il se demande pourquoi Mo\u00efse a fendu les eaux en deux avec une main sur le genou, bient\u00f4t la cuisse. Il se demande comment il est parvenu \u00e0 refermer la mer de paroles alors que l\u2019une et l\u2019autre le relan\u00e7aient d\u2019une question caressante. Il se demande qui \u00e9tait le plus con\u00a0? Elle, qui \u00e9coutait le r\u00e9cit sans le l\u00e2cher, lui, des yeux, la jambe de l\u2019autre en main\u00a0? L\u2019autre, qui se laissait faire et ravivait le foyer du r\u00e9cit comme si de rien n\u2019\u00e9tait, l\u2019air intrigu\u00e9\u00a0? Ou lui-m\u00eame, au caf\u00e9 froid, ne sachant comment tuer la m\u00e9norah \u00e0 trente-six chandelles d\u2019un r\u00e9cit revisit\u00e9 par l\u2019ivresse, la fatigue, l\u2019\u0153il rieur, le d\u00e9sir, la main dans la main, l\u2019heure au rouge, l\u2019oubli\u00a0? Et personne pour le raccompagner sous la pluie rue Les Terres.<\/li>\n\n\n\n<li>Woolf&nbsp;: \u00ab&nbsp;c\u2019est dans notre paresse, dans nos r\u00eaves, que la v\u00e9rit\u00e9 engloutie fait parfois surface.&nbsp;\u00bb<\/li>\n\n\n\n<li>Une petite visite avec Yoyo chez Anne, avant la soir\u00e9e. \u00c0 deux pas de la Victoire, un appartement \u00e0 l\u2019\u00e9tage. Premier&nbsp;? deuxi\u00e8me&nbsp;? \u2014 Une grande pi\u00e8ce en L. \u00c0 la fois minimaliste, avec peu de meubles sinon une grande table basse et quatre chaises, des matelas mousse en guise de fauteuils bas, modulables pour un grand canap\u00e9 ou un lit carr\u00e9, recouverts par un patchwork de couvertures, et des \u00e9tag\u00e8res en bois contenant vaisselle, couverts, batterie de cuisine, conserves et paquets en tous genres, des appareils et des babioles, des disques, des livres. Formes et couleurs m\u00eal\u00e9es pour un air baroque. \u2014 <em>Un caf\u00e9&nbsp;?<\/em> On s\u2019affale. Les fen\u00eatres ne donnent pas sur la rue, mais c\u2019est assez lumineux. De la pluie, du beau temps. Des cours. \u00c0 rattraper, elle a s\u00e9ch\u00e9. Elle compte sur ME, ses notes. \u2014 Ses yeux clairs, ses sourcils aux pointes arqu\u00e9es, le nez fin qui se rel\u00e8ve un peu, des taches de rousseur discr\u00e8tes sur son teint p\u00e2le, les fossettes, o\u00f9 va l\u2019\u0153il rieur de Yoyo en laissant rouler la m\u00e9canique de sa voix grave, un coup de main dans ses cheveux boucl\u00e9s. \u2014 Comment \u00e7a se fait tous ses livres&nbsp;? C\u2019est qu\u2019elle \u00e9tait en pr\u00e9pa \u00e0 Montaigne, mais elle a pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 reprendre l\u2019universit\u00e9. Le rythme, c\u2019\u00e9tait plus souple maintenant. Du coup elle avait le temps de lire. \u2014 Et dans un film de Melville, il y a cette sc\u00e8ne comme \u00e7a, \u00e0 trois, o\u00f9 la cam\u00e9ra va de gros plans en gros plans sur le visage de Delon qui regarde Deneuve, d\u2019elle qui regarde Delon, et de l\u2019autre qui les regarde se regarder et qui comprend, peut-\u00eatre. Il a droit \u00e0 un regard de temps en temps. Question de politesse. Mais il comprend quand m\u00eame que, quand Deneuve baisse les yeux. \u2014 <em>Bon \u00e7a va \u00eatre l\u2019heure, les autres vont attendre\u2026 \u2014&nbsp;Ouais vas-y, on vous rejoint apr\u00e8s, moi j\u2019reste l\u00e0 en attendant ME.<\/em><\/li>\n\n\n\n<li>Eurofac, pr\u00e8s de l\u2019universit\u00e9, au milieu d\u2019un parc d\u2019immeubles, tout en haut. Vue sur les autres immeubles, la rocade, quelques toits du quartier voisin. Invit\u00e9 \u00e0 manger chez Coralie, avec Matmat, mais sans M\u00e9lanie cette fois. <em>On est en froid\u2026<\/em> \u2014 On \u00e9touffait. Pas d\u2019air sur le balcon. Des moustiques. On rentre, on ferme. On \u00e9touffait. Coralie s\u2019affaire dans sa cuisine couloir. La casserole sur la plaque \u00e9lectrique, le four, \u00e7a fume. Elle a oubli\u00e9 \u00e7a\u2026 Elle s\u2019affaire. Elle n\u2019aime pas la cuisine. Elle s\u2019affaire. Elle d\u00e9gouline. Elle \u00e9touffe. Elle n\u2019aime pas. <em>Un coup de main&nbsp;?<\/em> \u2014 Elle ne dit pas grand-chose. D\u2019habitude elle parlait. Comme elle parlait d\u2019habitude. Elle se r\u00e9p\u00e9tait m\u00eame. Elle tournait en d\u00e9rision. Elle renversait la situation. L\u00e0, elle ne dit plus grand-chose. L\u00e0 elle s\u2019\u00e9touffe. Et le risotto pas cr\u00e9meux, sec m\u00eame, \u00e0 coller au fond de la casserole. Elle ne sait pas faire la cuisine. Elle n\u2019aime pas. On d\u00e9gouline. Elle ne l\u2019aime pas. Plus. <em>C\u2019est fini.<\/em> \u2014 <em>J\u2019vais y aller aussi\u2026 Non, mais tu peux rester\u2026 Ben ouais, reste, moi faut qu\u2019j\u2019y aille sinon M\u00e9lanie va criser\u2026 Oui, reste\u2026<\/em> \u2014 Elle voulait qu\u2019il reste. Il ne voulait pas. Elle voulait qu\u2019il reste, elle voulait qu\u2019il passe la nuit. Il comprenait. Il ne voulait pas. Elle voulait qu\u2019il reste la nuit. Elle pouvait lui faire une place. Il ne voulait pas comprendre. Il ne pouvait pas. Il voulait bien rester. Il ne voulait pas, il voulait quand m\u00eame bien. Il ne pourrait pas. Elle lui ferait une place \u00e0 c\u00f4t\u00e9 d\u2019elle. Il ne voulait pas rester, il ne pourrait pas la nuit. Elle voudrait bien \u00e0 c\u00f4t\u00e9 d\u2019elle, elle lui ferait une petite place. \u2014 Et la nuit, \u00e0 tourner, \u00e0 virer, \u00e0 \u00e9touffer, la nuit avec un pied, un genou, \u00e0 d\u00e9gouliner, la jambe, \u00e0 se tourner et retourner, la nuit blanche, la ville d\u2019ombres, le souffle de la rocade et trois tours \u00e0 faire couiner le drap en sueur. On se laisse glisser. Et le reste de la nuit \u00e0 c\u00f4t\u00e9. Par terre, sur la moquette. Le coussin d\u2019un fauteuil sous la t\u00eate. La baie du balcon entrouverte. Un rayon de lune. Un filet d\u2019air.<\/li>\n\n\n\n<li>Chez JL et Sophie, juste derri\u00e8re la fac de lettres, un deux-pi\u00e8ces au rez-de-chauss\u00e9e avec un petit jardin. \u00c0 parler musique en \u00e9coutant du punk, les derni\u00e8res sorties et l\u2019\u00e9mission de Lenoir, le concert Black Session. \u00c0 refaire la soir\u00e9e du week-end, les conneries de l\u2019un, de l\u2019autre. Le lit pas fait, les fringues en bouchon, le bureau retourn\u00e9 sous les cahiers, les classeurs, les disques, les livres de physique ouverts, couverts de feuilles volantes en vrac, le pot \u00e0 crayons couch\u00e9s, des notes par terre, la machine qui t\u00e9l\u00e9charge avec. Et toujours \u00e0 un moment donn\u00e9 sa fascination pour Lovecraft. \u2014 Sophie sortant de la salle de bain, dans le peignoir \u00e0 capuche trop grand de JL qui lui cache les mains et les yeux. Elle se campe l\u00e0, devant nous, genre Blondin, ou le Truand, pas si mauvais au fond, pr\u00eat \u00e0 d\u00e9gainer, et elle sort son flingue \u00e0 trois doigts de la poche du peignoir, le pointe vers les gars et rabote de sa petite voix un <em>Toi, si tu tiens \u00e0 ta vie maintenant, d\u00e9gage\u2026\u00a0! J\u2019ai un compte \u00e0 r\u00e9gler avec l\u2019autre, l\u00e0, qui sera un homme mort m\u00eame s\u2019il en sait rien encore, apr\u00e8s une petite chevauch\u00e9e dans la brousse\u2026 Allez plus vite que \u00e7a gamin\u2026\u00a0! File\u00a0!<\/em> \u2014 <em>Tu vois comme elle est\u2026\u00a0? Si c\u2019est pas une d\u00e9claration love craft, \u00e7a\u2026 Allez salut\u00a0!<\/em><\/li>\n\n\n\n<li>La contre-chambre. Elle quatre, dans un espace de moquette grise sans limites apparentes. Au milieu d\u2019un parc de grandes \u00e9tag\u00e8res, de formes et de couleurs diff\u00e9rentes, recouvertes de draps barbeyant sans cesse, comme si des pieds et des mains dessous donnaient des coups. \u2014 L\u2019une d\u2019elle d\u00e9ambule entre les \u00e9tag\u00e8res. Elle regarde derri\u00e8re un drap, y fourre son bras, le retire. Une poign\u00e9e de feuilles en main. Elle lit \u00ab&nbsp;\u2026 la nuit, \u00e0 vouloir, ne pas vouloir, pouvoir, ne pas vouloir rester, vouloir, comprendre, rester la nuit, \u00e0 pouvoir, rester sur place, ne pas comprendre, ne pas vouloir, ne pas pouvoir rester, faire une place, vouloir une place, pouvoir comprendre, rester \u00e0 c\u00f4t\u00e9, ne pas vouloir rester, passer la nuit, \u00e0 ne pas vouloir de place, rester \u00e0 c\u00f4t\u00e9, vouloir d\u2019elle, pouvoir rester, rester sans comprendre, ne pas pouvoir avec elle, ne pas faire de place, vouloir d\u2019elle, passer sans elle la nuit, \u00e0 comprendre \u00e0 c\u00f4t\u00e9\u2026&nbsp;\u00bb Les feuilles finissent par voler sur le sol. <em>Dr\u00f4le de cuisine.<\/em> Quelqu\u2019un passe entre les \u00e9tag\u00e8res, dispara\u00eet derri\u00e8re l\u2019une d\u2019elle. Elle veut suivre ce quelqu\u2019un. Elle se faufile entre les \u00e9tag\u00e8res. Elle tourne autour, elle va et vient, s\u2019avance vers la limite vide de l\u2019espace. Elle revient. Personne. \u2014 L\u2019une d\u2019elle va s\u2019asseoir sur l\u2019amas de fringues entre deux \u00e9tag\u00e8res. Affal\u00e9e, genoux repli\u00e9s. Elle pense que c\u2019est fini, elle se r\u00e9p\u00e8te que c\u2019est fini tout \u00e7a, que c\u2019est qu\u2019une vieille histoire, que c\u2019est comme \u00e7a depuis des lustres, que rien n\u2019a chang\u00e9, que c\u2019est \u00e0 pleurer, \u00e0 pleurer, \u00e0 pleurer toutes les larmes de son corps, \u00e0 pleurer et depuis le temps on en aura rempli des mers, on aura d\u00fb les traverser du coup, et \u00e7a aussi c\u2019est \u00e0 pleurer ces larmes en obstacle insurmontable, en mer \u00e0 fendre d\u2019un bloc impossible, et autant se fendre la gueule, c\u2019est \u00e0 se flinguer. Un courant d\u2019air. Elle jette son bras en arri\u00e8re et tire un peignoir dans lequel elle s\u2019emmitoufle. Elle dispara\u00eet \u00e0 moiti\u00e9, se frotte les genoux, les jambes. <em>C\u2019est fini.<\/em> \u2014 L\u2019une d\u2019elle pense <em>Non&nbsp;! non et non\u2026&nbsp;!<\/em> <em>elles ont tort\u2026 de chercher, de se cacher\u2026 non\u2026&nbsp;! c\u2019est de marcher\u2026 l\u2019important c\u2019est \u00e7a, c\u2019est le chemin\u2026&nbsp;!<\/em> Elle \u00e9tait plus jeune que ses autres. Plus fauve surtout. Elle frottait plus fort ses cuisses, ses genoux. Et puis ses pieds. <em>Et puis on \u00e9touffe l\u00e0-dessous\u2026&nbsp;! on \u00e9touffe\u2026&nbsp;!<\/em> Elle se rel\u00e8ve et \u00f4te le peignoir qui d\u00e9gouline. Elle marche entre les \u00e9tag\u00e8res comme dans une rue d\u00e9serte. Il le vent se l\u00e8ve. Les draps fas\u00e8yent, claquent parfois. Elle marche nue. Attrape un drap et s\u2019en enveloppe. On aper\u00e7oit des pieds et des mains agit\u00e9s sur les \u00e9tag\u00e8res, au milieu de disques et de livres en d\u00e9sordre, et une machine \u00e0 l\u2019\u00e9cran noir, mais brillant au bord du vide. Elle ventile et laisse \u00e9chapper une brume qui envahit l\u2019espace. \u2014 Et l\u2019une d\u2019elle, enfin, revient \u00e0 t\u00e2tons en s\u2019appuyant sur les \u00e9tag\u00e8res. Guid\u00e9e par la lueur de la machine. Elle la pose par terre. Renverse l\u2019\u00e9tag\u00e8re qui s\u2019abat en un grand fracas. Des crayons et des pages remplies de formules de physique et de phrases techniques volent. Les pieds et les mains maintiennent la structure renvers\u00e9e. Elle pose la machine dessus, et prend un tas de fringues derri\u00e8re pour pouvoir s\u2019asseoir comme on s\u2019installe \u00e0 un bureau. <em>L\u2019important c\u2019est le chemin\u2026&nbsp;?<\/em> D\u2019un doigt sur le clavier, la machine s\u2019allume. Elle se met \u00e0 taper et \u00e0 r\u00e9p\u00e9ter d\u2019abord quelque chose de simple, du genre de Jack dans <em>Shining<\/em>. Dans la brume, le drap humide \u00e9pouse ses formes, lui colle \u00e0 la peau, commence \u00e0 suinter, s\u2019iriser. <em>Quelle plaie&nbsp;!<\/em><\/li>\n<\/ul>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Recherche sur un lieu pour elle quatre&nbsp;:<\/p>\n","protected":false},"author":158,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4645,4525],"tags":[274,1649,4676],"class_list":["post-127814","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-03bis-quatre-par-quatre","category-ete-2023-du-roman","tag-chambre","tag-elle","tag-quatre"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/127814","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/158"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=127814"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/127814\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=127814"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=127814"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=127814"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}