Comme je l’ai dit, il parle peu, il se m\u00eale peu, les \u00e9changes sont rares, donc choisis. Il ne parle jamais avec Carmel, le patron du bar, alors qu’il est l\u00e0 presque toute la journ\u00e9e, devant ou \u00e0 l’int\u00e9rieur. Contrairement \u00e0 lui, Carmel est sympathique, souriant, vif. Des grands mouvements de bras, il chaloupe, il vient du Sud. Aux moments de calme, il est vautr\u00e9 sur une chaise, puis d’un coup se l\u00e8ve. Il est amical avec tout le monde, les flics, les vieux, les m\u00f4mes. Il me salue alors que je ne suis jamais entr\u00e9 l\u00e0 dans son bar. Il fait partie de la confr\u00e9rie qui porte le statue du saint accompagn\u00e9 par un cochon. Il a un fils qui ne parle pas, pousse des cris, est maigre et contorsionn\u00e9. Parfois, il l’installe dans une voiture \u00e9lectrique qu’il t\u00e9l\u00e9commande. L’enfant sourit, peut-\u00eatre. Lors de la derni\u00e8re fermeture administrative, au dessus, de l’avis officiel de la police, une affiche \u00e9crite \u00e0 la main indiquait : ferm\u00e9 pour vacances. Lors d’une assembl\u00e9e f\u00e9brile au bas des escaliers (Kasseur et Miss Trakl \u00e9taient encore l\u00e0), quelqu’un disait, il faudrait attendre Carmel et cela avait ramen\u00e9 le calme. Pourquoi s’ignorent-ils, comme s’ils vivaient dans des territoires diff\u00e9rents?<\/p>\n\n\n\n
Un qui lui ressemble, est arriv\u00e9 depuis quelques mois. Pas de ressemblance physique. Il est trapu, son ob\u00e9sit\u00e9 est toute concentr\u00e9e dans son ventre, il a une t\u00eate d\u2019\u0153uf cach\u00e9e sous une casquette. Sa bouche est petite, sans l\u00e8vres, elle tombe. Il fume, il est immobile, il regarde. Je ne l’ai pas entendu parler ni cesser d’\u00eatre seul. Il a des regards insidieux, courrouc\u00e9s, comme s’il voulait en d\u00e9coudre. Sa lenteur est gardienne de sa f\u00e9rocit\u00e9. Il est le mauvais coup d’une partie dont nous ignorons les joueurs. Depuis peu, il dispose d’une voiture, petite, vieille. Son rayon d’action s\u2019agrandit.<\/p>\n\n\n\n
De temps en temps, on le voit avec Kia, le fille du bar de l’autre c\u00f4t\u00e9 de la place, surtout le soir mais pas quand elle commence \u00e0 \u00eatre vraiment agit\u00e9e. Ils sont devant la pharmacie, sur les bancs de pierre. Ils parlent, il a le ton et les mouvements de bras de celui qui est l\u00e9s\u00e9 et veut prouver son bon droit. Elle est s\u00e8che, le corps en liane, le visage rong\u00e9 de dedans, les yeux grands, le visage tendu qui repousse le nez \u00e0 l’int\u00e9rieur. La langue fourche parfois, dans l’interstice d’une dent manquante. Apr\u00e8s avoir ferm\u00e9 le soir, elle reste souvent dehors, et, m\u00eame avant souvent, crie, contre un client ou pour haranguer l’invisible. Le lendemain matin, si c’est son tour, elle derri\u00e8re le comptoir pour servir les caf\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Quelques fois, on le voit pr\u00e8s de Tetdnoeud qui fait sa journ\u00e9e, presque des horaires de bureau, pr\u00e8s du monument aux morts. Je ne l’avais pas vu pendant un an, peut-\u00eatre plus, et il est revenu. Il a pris sa place, il a pris la place. Il a le visage fracass\u00e9, comme retaill\u00e9 \u00e0 la serpe, sans que l’on puisse d\u00e9crire les dommages subits. On vient le d\u00e9poser le matin, une voiture d’un rouge pimpant, on le reprend \u00e0 une heure, puis il revient dans l’apr\u00e8s-midi. Tr\u00e8s r\u00e9guli\u00e8rement, il fait quelques pas pour aller \u00e0 l’\u00e9picerie o\u00f9 il laisse sa bi\u00e8re ouverte. Quand il marche son dos bien que droit n’est pas vertical et penche vers l’avant. Assis, il se plie vers les genoux. Son rire est inqui\u00e9tant.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Comme je l’ai dit, il parle peu, il se m\u00eale peu, les \u00e9changes sont rares, donc choisis. Il ne parle jamais avec Carmel, le patron du bar, alors qu’il est l\u00e0 presque toute la journ\u00e9e, devant ou \u00e0 l’int\u00e9rieur. Contrairement \u00e0 lui, Carmel est sympathique, souriant, vif. Des grands mouvements de bras, il chaloupe, il vient du Sud. Aux moments Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 03 | Autour de la place<\/span>