On \u00e9tait \u00e0 peu pr\u00e8s du m\u00eame \u00e2ge, mais on ne fr\u00e9quentait pas la m\u00eame \u00e9cole, il a \u00e9t\u00e9 tr\u00e8s vite envoy\u00e9 dans un \u00e9tablissement sp\u00e9cial pour des enfants pas comme les autres. Il arrivait ici, au magasin de mon p\u00e8re, d\u00e9posait quelques pi\u00e8ces de monnaie sur le comptoir et attendait sans rien dire qu\u2019on lui remette les journaux pour ses parents. Quatre en tout. Il restait l\u00e0, un bon moment \u00e0 regarder autour de lui, parfois ses yeux se fixaient sur un objet et ne le l\u00e2chaient plus, certains jours, il attrapait les journaux et partait tout de suite, traversait la rue en courant sans faire attention aux voitures, un de ces jours il va se faire \u00e9craser, disait mon p\u00e8re, je ne sais pas comment on le laisse vagabonder comme cela, on dirait qu\u2019ils s\u2019en foutent pas mal de l\u2019enfant qu\u2019ils ont. Et puis le malheur est arriv\u00e9, mais pas comme l\u2019avait pr\u00e9vu mon p\u00e8re, pour le reste, je pense que vous le savez, tout le monde le sait. S\u2019il est encore en vie, je n\u2019en sais absolument rien, d\u00e9sol\u00e9. Faudrait aller demander au Centre, vous y \u00eates all\u00e9 ?<\/p>\n\n\n\n
Le petit Adrien restait des heures \u00e0 regarder par la fen\u00eatre. On ne savait pas s\u2019il pr\u00eatait attention \u00e0 ce qu\u2019on lui disait. C\u2019\u00e9taient ses yeux \u00e9normes qui m\u2019impressionnaient, pr\u00eats \u00e0 avaler le monde ou \u00e0 \u00eatre engloutis par lui, je ne sais pas, on n\u2019arrivait pas tr\u00e8s bien \u00e0 d\u00e9couvrir de quoi il p\u00e2tissait, les avis se partageaient et se multipliaient aussi, les uns disaient que c\u2019\u00e9tait un d\u00e9calage ou plut\u00f4t un d\u00e9sajustement entre le v\u00e9cu et le devoir vivre, d\u2019autres une incapacit\u00e9 \u00e0 discerner le sens figur\u00e9 des choses. En tout cas, il avait des amis ici, je crois qu\u2019il en avait aussi au Centre o\u00f9 on l\u2019a envoy\u00e9 apr\u00e8s\u2026 apr\u00e8s ce qui s\u2019est pass\u00e9. Comme il \u00e9tait en r\u00e9gime ouvert, il apportait toute sorte de trucs qu\u2019il distribuait \u00e0 la ronde ; ce n\u2019\u00e9taient pas des choses habituelles, des jouets, des bonbons, des livres, non, des \u00e9corces d\u2019arbres, des bouteilles vides, des bouts de papier, je crois qu\u2019il ramassait tout \u00e7a dans la rue, un jour, il a apport\u00e9 un crapaud vivant, le crapaud s\u2019est enfui et on ne l\u2019a plus retrouv\u00e9. Comment voulez que je le sache s\u2019il est encore en vie ? C\u2019est tr\u00e8s loin, tout \u00e7a, il faut aller au Centre si vous voulez en savoir plus.<\/p>\n\n\n\n
Tout ce que je sais je l\u2019ai \u00e9crit dans le livre. Pas ma meilleure \u0153uvre, trop ambitieuse pour mes vertes ann\u00e9es, beaucoup de mod\u00e8les en t\u00eate, consciemment ou inconsciemment imit\u00e9s, bref, l\u2019histoire m\u2019a intrigu\u00e9e, j\u2019ai senti qu\u2019il y avait quelque chose, une mati\u00e8re brute \u00e0 modeler, un fait-divers qui prend des proportions insoup\u00e7onn\u00e9es, comme pour Truman Capote, vous voyez ? Bon, c\u2019est pas grave. Si j\u2019ai connu Adrien ? Non, pas personnellement, mais j\u2019ai suivi toutes les s\u00e9ances au tribunal, puis cette autre, quelques ann\u00e9es apr\u00e8s, qui a pr\u00e9cipit\u00e9 les choses, cela m\u2019a fait un coup de voir tout le monde se d\u00e9mener autour de lui, les avocats, les t\u00e9moins, les juges, les jur\u00e9s, et lui l\u00e0, sto\u00efque, silencieux, immobile, je me suis demand\u00e9 ce qui pouvait se passer dans sa t\u00eate, comment il voyait tout cela, cela m\u2019a tortur\u00e9 durant des jours et des jours, j\u2019arr\u00eatais pas d\u2019y penser ; je suis all\u00e9 voir la maison o\u00f9 est arriv\u00e9 le d\u00e9sastre, j\u2019ai essay\u00e9 de parler aux deux familles, mais vous savez quoi ? J\u2019ai tout laiss\u00e9 tomber et j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 \u00e9crire. Cet Adrien que vous avez lu, c\u2019est une amalgame, je dirais plut\u00f4t une alchimie entre ce que j\u2019ai vu et entendu et ce que j\u2019ai invent\u00e9, moi-m\u00eame je ne sais plus trop faire la distinction, non, ce n\u2019est pas fiable, comme vous dites. Est-ce que je sais ce qui s\u2019est pass\u00e9 au Centre, comment \u00e9tait sa vie l\u00e0-bas, comment il passait ses journ\u00e9es ? Je n\u2019y suis jamais entr\u00e9,mais parfois on imagine vrai, vous savez ? Il faut se coller \u00e0 quelque chose et ne plus la l\u00e2cher, y croire comme \u00e0 notre vie, les mots arrivent apr\u00e8s, c\u2019est sans y penser. On dit des choses qui ne nous appartiennent pas, un tunnel obscur dont on t\u00e2te les parois pour s\u2019orienter. Parfois on se perd compl\u00e9tement, on ne retrouve jamais le chemin, ni celui-l\u00e0 ni un autre, d\u2019ailleurs, mais quand on arrive au bout, il y a quand m\u00eame quelque chose qui nous remue de l\u2019int\u00e9rieur, un petit go\u00fbt de voil\u00e0 c\u2019est fait, je m\u2019en suis sorti. On respire mieux. Ah, oui, Adrien. Je n\u2019en sais rien. S\u2019il vit encore, possible. Mais, maintenant que j\u2019y pense, j\u2019ai eu plusieurs entretiens avec l\u2019infirmi\u00e8re qui l\u2019a suivi au Centre, celle qu\u2019on a vir\u00e9e ou qui est partie de son plein gr\u00e9, je ne sais plus. Elle ne s\u2019appelle pas Marguerite, \u00e7a c\u2019est le nom que je lui ai donn\u00e9 dans le roman. Elle m\u2019a fourni pas mal de renseignements sur cette esp\u00e8ce d\u2019\u00e9curie qui est l\u2019\u00e9tablissement o\u00f9 on l\u2019a enferm\u00e9. Mais elle \u00e9tait d\u00e9vast\u00e9e, compl\u00e9tement d\u00e9pass\u00e9e par les \u00e9v\u00e9nements, ravag\u00e9e par le remords et l\u2019impuissance, une quille de bateau \u00e9chou\u00e9e sur un rivage inconnu. Pas la peine d\u2019aller voir au Centre, on ne vous recevra pas.<\/p>\n\n\n\n
Adrien ? Vous n\u2019\u00eates pas le premier \u00e0 venir me voir \u00e0 cause d\u2019Adrien. Je suis tr\u00e8s fatigu\u00e9e. Cette histoire m\u2019a d\u00e9truite. S\u2019il vous plait, partez, que voulez-vous remuer encore ? S\u2019il est encore en vie ? Mais quelle question absurde ! Je vous prie de partir. Ou plut\u00f4t, non, venez ici. Il y a quelque chose que je veux dire \u00e0 propos d\u2019Adrien. On n\u2019a rien compris \u00e0 son cas. Vous savez pourquoi ? Les gens ne voient que les secondes intentions, alors que ce sont les premi\u00e8res qui comptent. Maintenant, partez, j\u2019ai besoin de me reposer. Et pourquoi voulez-vous le retrouver ? A quoi \u00e7a servirait ? <\/sup><\/p>\n\n\n\n Qu\u2019est-ce que vous voulez que je vous dise sur ce tar\u00e9, il a d\u00e9j\u00e0 assez fait de bordel comme \u00e7a, c\u2019est un ville tranquille ici, on avait pas besoin de tout ce tapage, pas vraiment connu, non, les parents et le fr\u00e8re, si, des gens bien, ils ont fait ce que font les parents, on veut toujours d\u00e9fendre les n\u00f4tres, la famille, m\u00eame si elle est toute pourrie, mais je vous dis, sa place \u00e9tait en prison, la prison ferme, je sais comment \u00e7a se passe, un appel par-ci, un appel par-l\u00e0, une virgule qui est pas \u00e0 la bonne place, un proc\u00e8s mal fichu, affaire boucl\u00e9e, avec de l\u2019argent on s\u2019en sort toujours, je vous dis que je m\u2019en fous de votre Adrien, point, pourquoi vous n\u2019allez pas demander au Centre, il parait qu\u2019il avait des tas de psy autour de lui, pay\u00e9s par qui, hein, par des andouilles comme nous, ne me faites pas monter la moutarde au nez, allez demander l\u2019aum\u00f4ne ailleurs, par ici on a d\u00e9j\u00e0 donn\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" On \u00e9tait \u00e0 peu pr\u00e8s du m\u00eame \u00e2ge, mais on ne fr\u00e9quentait pas la m\u00eame \u00e9cole, il a \u00e9t\u00e9 tr\u00e8s vite envoy\u00e9 dans un \u00e9tablissement sp\u00e9cial pour des enfants pas comme les autres. Il arrivait ici, au magasin de mon p\u00e8re, d\u00e9posait quelques pi\u00e8ces de monnaie sur le comptoir et attendait sans rien dire qu\u2019on lui remette les journaux pour Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #05bis | Ils ne savent rien<\/span>