Avec l’argent les livres s’achetaient venaient creuser les cernes de ses murs. Ils peuplaient cette chambre paum\u00e9e dans l’immensit\u00e9 de l’univers, et si on vendait tout \u00e7a, si on vidait les murs de leur chair, il finirait milliardaire.<\/p>\n\n\n\n
De quoi se payer le soleil et ce qui tourne autour. Les huit plan\u00e8tes, leurs satellites, la ceinture d’ast\u00e9ro\u00efdes entre Mars et Jupiter et les milliers de plan\u00e8tes naines au-del\u00e0 de Neptune. Mais \u00e7a ne se vendra pas. Non. Non. Non. M\u00eame la plus rageuse des pluies de m\u00e9t\u00e9orites ne saura faire s’\u00e9branler mes \u00e9tag\u00e8res. M\u00eame le soleil mourant ne saura les r\u00e9duire en cendres. Ce sont mes livres. Ils sont \u00e0 moi. A moi. Qui y touchera sera rou\u00e9 de coups jusqu’\u00e0 ce que mort s’ensuive. Qui y touchera sera \u00e9bouillant\u00e9 comme un vulgaire poulet. Vil malotru, prends garde \u00e0 ma cataclysmique col\u00e8re, sacrebleu. C’\u00e9tait des mill\u00e9naires de m\u00e9moire humaine. Toute conserv\u00e9e l\u00e0. Orgueil de tout avoir l\u00e0. Tortionnaire de tant de vies. Et toujours il y avait ce d\u00e9sir sans fin, le besoin d’en emprisonner d’autres qu’il en vienne des livres encore et encore prenant toujours plus de place jusqu’\u00e0 l’\u00e9craser, livres qui hurlaient, b\u00eates qui grondaient, ombres pr\u00eates \u00e0 mordre pr\u00eates \u00e0 le d\u00e9chirer, d’autres s’achetaient, gonflaient ses murs. Il ne les lisait pas.<\/p>\n\n\n\n
Quand il en avait la force, il \u00e9crivait. Il travaillait sur un roman qui puait le ressentiment et la haine, \u00e9crit sur des pages en peau humaine, celle de ses ennemis, un livre ha\u00efssable et plein de cris, qui vous sauterait au cou, vous mordrait l\u00e0, vous laisserait presque fou. Il y avait dedans des tas de noms loufoques et effrayants, des cr\u00e9atures de cauchemar qui hantaient ses r\u00eaveries les plus terribles. Il voulait, \u00e0 travers ce livre, entretenir le d\u00e9sespoir. Que plus personne ne puisse plus jamais rire, avoir des projets d’avenir. Lui-m\u00eame \u00e9tait tr\u00e8s malheureux.<\/p>\n\n\n\n
Evidemment, l’argent \u00e9tait limit\u00e9. On l’avait press\u00e9 de trouver un travail. Progressivement, son compte en banque s’\u00e9tait vid\u00e9. H\u00e9las, il n’avait aucune qualification, pas d’exp\u00e9rience professionnelle. Que faire ? Le m\u00e9tier devait \u00eatre convenable. Sa m\u00e8re en mourrait, sinon. P\u00eacher la girafe ? Il \u00e9carta l’id\u00e9e. Il avait une sainte horreur de ceux qui exer\u00e7aient cette profession, du m\u00e9pris pour leur milieu. Un temps, il s’\u00e9tait vu dans une salle de classe, torturant de sales morveux sans \u00e9ducation, sans culture, les accablant d’insultes et de remarques blessantes. Non, il ne supportait pas les enfants, ce n’\u00e9tait pas pour lui. Dresser des d\u00e9s \u00e0 coudre ? Enfanter des autoroutes ? Accorder des ventilateurs ? Tailler des lampadaires ? Tout \u00e7a ne lui inspirait rien, il ne savait pas faire. Il y avait la police. Ca ne demandait pas grand-chose. L’id\u00e9e de tirer sur des fuyards ou de mutiler des manifestants lui plaisait. Mais il ne se sentait pas capable de fournir un effort trop soutenu. Il pouvait se faire chroniqueur dans une \u00e9mission de t\u00e9l\u00e9vision, trouver des justifications aux violences polici\u00e8res. Il avait des difficult\u00e9s \u00e0 s’exprimer. Angoiss\u00e9 \u00e0 l’id\u00e9e de ne plus pouvoir acheter de livres, il envoya CV et lettres de motivation sans trop y croire. Soit il eut des refus, soit on l’ignora.<\/p>\n\n\n\n
Il se voyait sans un sous, contraint de mendier, ou de ramasser les ordures. Vision d’horreur. Quand il \u00e9tait petit, son papa et sa maman lui disaient toujours, pour lui faire peur : \u00ab Si tu ne travailles pas \u00e0 l’\u00e9cole, tu seras \u00e9boueur. \u00bb Son orgueil en prendrait un coup, et il finirait d\u00e9savou\u00e9 par sa famille.<\/p>\n\n\n\n
Mais il n’avait pas envie de travailler. Ca impliquait de sortir, de c\u00f4toyer des gens pleins de mimiques de mani\u00e8res, le moindre des plis de leur face trahissant leurs d\u00e9gueulasses appartenances leur identit\u00e9 leurs convictions, leur langage teint\u00e9 de tout \u00e7a. Ca voulait dire les supporter. Supporter leur existence inutile vaine d\u00e9sagr\u00e9able un poids trop lourd \u00e0 porter, supporter leurs anecdotes leurs m\u00e9disances leurs rituels, et surtout, il avait des choses \u00e0 faire. Il n’\u00e9tait pas pr\u00eat. Il avait des livres \u00e0 lire encore. Des choses \u00e0 \u00e9crire. Il y avait son roman plein de noms loufoques et d’id\u00e9es noires. Il aura le succ\u00e8s, l’estime des autres. On se pressera devant chez lui. Il sera invit\u00e9 dans tous les grands m\u00e9dias. On parlera de lui dans les journaux people. Il en vendra des millions et d\u00e9crochera des prix. Ainsi, il n’aura plus besoin de travailler. Il ne voulait pas travailler. Il avait des souvenirs \u00e0 retrouver, \u00e0 remuer. Fixer le mur. Attendre.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Avec l’argent les livres s’achetaient venaient creuser les cernes de ses murs. Ils peuplaient cette chambre paum\u00e9e dans l’immensit\u00e9 de l’univers, et si on vendait tout \u00e7a, si on vidait les murs de leur chair, il finirait milliardaire. De quoi se payer le soleil et ce qui tourne autour. Les huit plan\u00e8tes, leurs satellites, la ceinture d’ast\u00e9ro\u00efdes entre Mars et Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #06 | Un d\u00e9sir sans fin<\/span>