Un portail couleur rouille se d\u00e9coupe sur fond sombre.Le contraste provient de la clart\u00e9 des deux morceaux du mur de part et d\u2019autre attenant et qui borde c\u00f4t\u00e9 route la propri\u00e9t\u00e9. Des tubulures des tiges m\u00e9talliques recouvertes d\u2019une couche de peinture verte pel\u00e9e \u00e0 de nombreux endroits. Sur celles-ci attach\u00e9 par des agrafes d\u2019un m\u00e9tal ductile un grillage \u00e0 maillage g\u00e9om\u00e9trique constitu\u00e9 essentiellement de losanges Les anges et les losanges peut-\u00eatre. Les \u00e9cailles et copeaux de cette couche de peinture verte vieillie explosent au ralenti, \u00e9clatent se meuvent se rel\u00e8vent mu\u00e9s par l\u2019ennui ou le d\u00e9sir de s\u2019essayer \u00e0 la figure, virgules, vagues, flore et faune qui se rebiffent, rebiquent, convulsent, convolent, conf\u00e9rant \u00e0 l\u2019ensemble cette harmonie subtile cr\u00e9e par deux couleurs sens\u00e9es \u00e0 l\u2019origine s\u2019opposer. Le rouge sombre des rouilles et le relief gris vert de l\u2019usure.
Il s\u2019agit d\u2019un portail battant \u00e0 deux vantaux ajour\u00e9s nonobstant le maillage form\u00e9 par le grillage et qui fut jadis fix\u00e9 \u00e0 des montants \u00e9pais autant que verticaux et carr\u00e9s. Dont les angles des tubes parall\u00e9l\u00e9pip\u00e9diques parfois furent ab\u00eem\u00e9s dans leur \u00e9querrage, se trouveront d\u00e9sormais et soudain fauss\u00e9s sur plusieurs points par des chocs dont les raisons restent inconnues
Ces montants malgr\u00e9 l\u2019avanie du temps qui passe toujours solidement reli\u00e9s au mur par l\u2019entremise de piliers constitu\u00e9s de parpaings ( sans doute du B40 15x20x50 cm retaill\u00e9 \u00e0 l\u2019occasion) dont l\u2019un d\u2019eux ne fut jamais enduit ce qui produit sur cet ensemble une impression d\u2019inach\u00e8vement.
Sur ce portail ferm\u00e9 on peut \u00e9videmment observer le cadre maintenu rigide par trois traverses sur chaque vantail.
La battue n\u2019est plus si rectiligne qu\u2019autrefois, on peut d\u00e9sormais y d\u00e9celer du jeu, un \u00e9cart naissant \u00e0 quelques centim\u00e8tres au dessus du groupe serrure et poign\u00e9e et qui baille de plus en plus en s\u2019en allant vers le sommet de la structure.
Quatre gros gonds, de ceux massifs et lourds qu\u2019on utilisait pour les grandes portes de grange, rouill\u00e9s \u00e9galement maintiennent de part et d\u2019autre l\u2019ensemble de cette structure aux supports cubiques de maintient<\/p>\n\n\n\n
Au del\u00e0 du portail une zone un peu moins nette un peu plus floue . L\u2019angle d\u2019une grande b\u00e2tisse dont on devine \u00e0 la couche \u00e9paisse de vert sombre un peu luisant s\u2019\u00e9tendant sur la fa\u00e7ade Est la pr\u00e9sence de lierre. Si l\u2019on tend un tant soit peu l\u2019oreille on peut deviner la pr\u00e9sence d\u2019un monde invisible d\u2019insectes grouillant dans cette masse verte \u00e9pinard.
Au haut de ce monde s\u2019affairant sans rel\u00e2che, s\u2019agrippant aux cr\u00e9pis et aux salp\u00eatres avec une t\u00e9nacit\u00e9 stup\u00e9fiante, sous les ch\u00e9neaux et goutti\u00e8res de zinc, espac\u00e9s \u00e0 intervalles r\u00e9guliers, des constructions de paille de terre et de bave o\u00f9 nichent selon le tempo des saisons les hirondelles et leurs petits.
Sur les fils t\u00e9l\u00e9phoniques et \u00e9lectriques qui bordent ici les routes encore la partition des hirondelles \u00e9tait chantonn\u00e9e jadis par les petits \u00e9coliers qui d\u00e9boulaient du hameau plus haut.
Au pied du lierre de ses racines, des massifs floraux peupl\u00e9s de chrysanth\u00e8mes \u00e0 fleurs joufflues dont la dominante violac\u00e9e se heurte puis s\u2019accorde aux ocres et terres de sienne d\u2019une all\u00e9e de nature sableuse qui s\u2019assombrit en se coulant comme l\u2019eau sous l\u2019ombre de grands arbres \u00e0 feuilles rouges. De cette zone ombreuse surgit encore un seau vert p\u00e2le accompagn\u00e9 d\u2019un modeste pelle de m\u00eame valeur, des jouets d\u2019enfant qui ont \u00e9t\u00e9 abandonn\u00e9s l\u00e0 comme en raison d\u2019un d\u00e9part pr\u00e9cipit\u00e9.
Un peu plus loin devant une all\u00e9e d\u2019antiques pommiers taill\u00e9s en espalier et qui semblent implorer bras en l\u2019air le ciel gris dieu sait quoi, une brouette \u00e0 caisse large et profonde s\u2019est renvers\u00e9e sur un c\u00f4t\u00e9 imprimant sous elle au sol une ombre bouch\u00e9e, contrastant encore substantiellement avec la douce clart\u00e9 de l\u2019all\u00e9e. Plus \u00e0 l\u2019est un muret de pierres s\u00e8ches surmont\u00e9 par une cloison grillag\u00e9e ( en losanges aussi ) s\u00e9pare le jardin d\u2019avec celui des voisins depuis le champs au Sud jusqu\u2019\u00e0 la route au Nord ce qui \u00e0 vue d\u2019\u0153il installe une distance de 200 m\u00e8tres le long de laquelle sont align\u00e9s dans l\u2019orientation pr\u00e9cit\u00e9e : un poulailler \u00e0 toit de tuiles , un hangar rev\u00eatu d\u2019onduline , un jardin potager avec ses all\u00e9es au cordeau, ses haricots tuteur\u00e9s, ses choux gras fleur et pommel\u00e9s , ainsi que des touffes \u00e9paisse de feuilles vert gazon abritant des courgettes vert sapin, les feuilles dentel\u00e9es vert absinthe sortant de terre indiquant la pr\u00e9sence de la carotte orange abricot aurore citrouille et les vieilles tangerine et saumon. Puis une cour ombrag\u00e9e par des prunus sous lesquels ont \u00e9t\u00e9 plant\u00e9es des pivoines par poign\u00e9es dans une bordure de terre grasse dont les bordures sont constitu\u00e9es de restes de carrelage in\u00e9gaux qui disparaissent sous une tonnelle de saule \u00e0 l\u2019angle nord-est.
A l\u2019ouest on devine un autre mur plus ancien peut-\u00eatre en moellons et qui se prolonge aussi jusqu\u2019au champs, au bout de celui-ci une petite cabane autrefois lieu d\u2019aisance d\u00e9tourn\u00e9e \u00e0 l\u2019usage du rangement du mat\u00e9riel de jardin. Le jardin pr\u00e8s du mur ouest est essentiellement le lieu o\u00f9 jaillissent le vert prairie ou printemps ou smaragdin et perroquet des salades, oseilles, blettes, feuilles de radis, feuilles de fraises. Au centre un bassin circulaire contenant autrefois de l\u2019eau mais d\u00e9sormais rempli de terre et de pens\u00e9es de couleurs pastel . Sa bordure constitu\u00e9e d\u2019une pierre semblable \u00e0 celle des cimeti\u00e8res tach\u00e9e de noirs sur fond clair sale s\u2019estompe
La s\u00e9paration entre le jardin au del\u00e0 de l\u2019all\u00e9e de pommiers du bassin circulaire devient plus floue encore, les contrastes sont presque inexistants, on y aper\u00e7oit une rang\u00e9e de clapiers \u00e0 lapins entre deux vieux cerisiers et les vestiges d\u2019un vieux mur de pierres r\u00e9cup\u00e9r\u00e9es des terres lors des travaux des champs, \u00e9boul\u00e9es \u00e0 divers endroits. Au del\u00e0 s\u2019\u00e9tend le champs sombre et qui semble reculer lentement jusqu\u2019au gris bleut\u00e9 des collines comme pour aller s\u2019y blottir dans l\u2019ombre douce qu\u2019elles dispensent au regard pour se reposer en fin de journ\u00e9e de l\u2019harassante luminosit\u00e9 du ciel.<\/p>\n\n\n\n
De la premi\u00e8re \u00e9bauche de ce tableau la structure est bien classique avec son d\u00e9coupage en trois plans, et tout vient d\u2019un point de vue de cyclope qui ne bougerait pas de l\u2019endroit o\u00f9 il se tient pour voir. C\u2019est ainsi que l\u2019on apprend \u00e0 voir sur les bancs de l\u2019\u00e9cole \u00e0 cette \u00e9poque comme on apprend \u00e0 se raconter \u00e0 soi-m\u00eame des histoires. C\u2019est comme cela qu\u2019est la r\u00e9alit\u00e9 qu\u2019on nous dit, \u00e0 partir d\u2019un point de vue, d\u2019un sujet.<\/p>\n\n\n\n
En 1964 il les voit d\u00e9barquer de la ville. Il a 80 ans, il vit l\u00e0 depuis 50 ans, c\u2019est lui qui a fait poser le portail, c\u2019est lui qui a creus\u00e9 le bassin circulaire. C\u2019est lui qui durant des ann\u00e9es s\u2019est enfonc\u00e9 la nuit au fond du jardin pour aller faire ses besoins. C\u2019est lui qui a cr\u00e9e le poulailler, le hangar, la cloison de grillage dans laquelle il a bien voulu conc\u00e9der mais des ann\u00e9es seulement apr\u00e8s qu\u2019on y installe une porte afin de ne pas avoir pour la voisine \u00e0 faire tout le tour pour lui servir la soupe et faire un brin de m\u00e9nage. Ils arrivent au cr\u00e9puscule \u00e0 la fin de l\u2019\u00e9t\u00e9 1964, son petit fils sa brue, et le petit. Il \u00e9carte le rideau de la salle \u00e0 manger et regarde au del\u00e0 du mur la route, quelques hirondelles sont d\u00e9j\u00e0 pos\u00e9es sur les fils t\u00e9l\u00e9graphiques, il a fait plus froid ces derniers jours, et la maison du p\u00e8re Bory en face a les volets ferm\u00e9s depuis d\u00e9j\u00e0 plusieurs jours. Depuis qu\u2019il est devenu veuf en juillet il ne l\u2019a plus revu. Mais \u00e7a ne veut pas dire qu\u2019il n\u2019est pas l\u00e0. Lui-m\u00eame avait fait la m\u00eame chose des ann\u00e9es plus t\u00f4t \u00e0 la disparition de son \u00e9pouse. Il avait ferm\u00e9 tous les volets de la maison et s\u2019\u00e9tait tenu reclus dans sa cuisine \u00e0 lire le dictionnaire. Dans les moments de solitude, de grande douleur, dans la guerre comme dans la paix, l\u2019homme n\u2019a jamais d\u2019autre recours valable que celui de revisiter les mots. On disait de lui qu\u2019il connaissait son dictionnaire par c\u0153ur ce qui est bien sur une ineptie. Plus il lit le gros livre plus il s’aper\u00e7oit qu’il ne sait rien.
Une porti\u00e8re s\u2019ouvre et il voit une grande femme admirable s\u2019extraire du v\u00e9hicule, elle est v\u00eatue \u00e0 la mode du jour comme une de ces vedettes am\u00e9ricaines qu\u2019on voit dans les magazines. Son petit-fils quant \u00e0 lui a encore grossit et il a perdu tous ses cheveux lui qui avait une charmante toison boucl\u00e9e sur la photographie accroch\u00e9e au mur de la salle \u00e0 manger.
Le petit marche \u00e0 peine, un petit blondinet joufflu d\u00e9j\u00e0, une allure timide et gauche. Qu\u2019est ce que tout \u00e7a va bien pouvoir donner pense t\u2019il. Puis il referme le rideau, enfile ses sabots et s\u2019en va dans l\u2019all\u00e9e \u00e0 leur rencontre.<\/p>\n\n\n\n
Ils vivent d\u00e9sormais l\u00e0 depuis quelques mois \u00e0 peine, \u00e0 l\u2019\u00e9tage de la maison. Ils viennent de se quereller pour une affaire de douche. Eux veulent faire construire une colonne sanitaire sur la fa\u00e7ade sud de la maison, ils lui ont montr\u00e9 le plan. Une salle de bain au rez de chauss\u00e9e pour lui et une \u00e0 l\u2019\u00e9tage pour eux. Avec une pi\u00e8ce r\u00e9serv\u00e9e pour chaque \u00e9tage aux toilettes. Tout \u00e7a l\u2019agace. Tout ce changement. Mais il ne dit rien il laisse faire. On ne peut pas aller contre le progr\u00e8s il le sait. Il a d\u00e9j\u00e0 vu ce que \u00e7a donnait.<\/p>\n\n\n\n
Elle veut que le gamin prenne une douche matin et soir. Elle doit \u00eatre d\u00e9rang\u00e9e. Ils se querellent gentiment sur le perron du rez de chauss\u00e9e \u00e0 ce propos.\u2014 \u201c Vous allez en faire une fillette si vous le laver tout le temps il dit\u201d
Puis aussit\u00f4t il regrette un peu sa pique, ce n\u2019est pas bien digne de lui. Il se tait. A partir de ce jour il d\u00e9cide de se taire vraiment, ce n\u2019est pas une posture hostile, il sait qu\u2019il ne peut rien contre le changement. Contre le progr\u00e8s. Il le sait depuis longtemps mais gr\u00e0ce \u00e0 cette petite altercation il en a pu extraire comme une pratique, l\u2019exp\u00e9rience. Et rien ne vaut l\u2019exp\u00e9rience.
La maison est d\u00e9sormais anim\u00e9e. Le gamin joue dans la cour et explore le jardin. Quand il l\u2019observe il s\u2019appuie sur sa propre exp\u00e9rience des hommes. Il a \u00e9t\u00e9 instituteur soldat et secr\u00e9taire de mairie. Presque aussit\u00f4t qu\u2019elle surgit il d\u00e9tecte la sournoiserie et \u00e0 sa suite le mensonge. Le gamin est d\u00e9j\u00e0 atteint par la l\u00e8pre qui envahit le monde entier, le monde du commerce et des affaires. Alors il chante il n\u2019a trouv\u00e9 que \u00e7a pour faire passer le message
\u201cMenteur voleur picoteur les grenouilles te trouveront
Menteur voleur picoteur, les crapauds te mangeront\u201d<\/p>\n\n\n\n
Des cinq ann\u00e9es que l\u2019enfant passe dans la maison il amassera une provision de nostalgie pour toute une vie. Et pourtant des ann\u00e9es apr\u00e8s lorsqu\u2019il examinera calmement sa vie ici il aura bien du mal \u00e0 y trouver ce qui peut provoquer toute cette nostalgie. Ici que du malheur de la tristesse des humiliations des coups de la violence \u00e0 l\u2019\u00e9tat brut animal qu\u2019il confondra longtemps avec la rudesse de la vie des gens d’ici , le monde paysan, contrastant avec la douceur des courbes des collines, l\u2019apaisement des sous-bois et l\u2019\u00e9coulement indolent du Cher. D\u00e9couverte d\u2019un paradoxe, sans doute la nostalgie de cette unique joie de d\u00e9couvrir la nature des paradoxes.<\/p>\n\n\n\n
Il sont venus en p\u00e8lerinage une fois encore. Tout en sachant le r\u00e9sultat d\u2019avance. Il a r\u00e9trograd\u00e9 depuis le sommet de la route en arrivant d’H\u00e9risson pour savourer si possible au mieux son arriv\u00e9e dans le quartier de La Grave. Il s\u2019imagine qu\u2019en roulant doucement presque au pas il s\u2019enfoncera mieux dans la sensation qu\u2019impose encore cette nostalgie, afin de mieux en comprendre les rouages, et la maison soudain appara\u00eet comme un spectre\/ Comme un squelette. Quelque chose de d\u00e9vitalis\u00e9. Il y a une femme qui entre par le portail. Il voudrait enclencher la seconde et ne pas s\u2019arr\u00eater continuer mais son \u00e9pouse dit
\u2014 Arr\u00eate toi on va demander \u00e0 la dame.<\/p>\n\n\n\n
C\u2019est elle qui parle lui n\u2019y parvient pas. Il est redevenu le gamin sournois et timide.
\u2014 Mon mari habitait l\u00e0 on se demandait si on pouvait faire quelques photos
La femme nous regarde comme si nous \u00e9tions des ennemis. Ce m\u00eame regard il s\u2019en souvient qu\u2019on portait sur lui autrefois \u00e0 l\u2019\u00e9cole les premi\u00e8res fois qu\u2019il a p\u00e9n\u00e9tr\u00e9 dans la cour d\u2019\u00e9cole.
Puis elle l\u2019a tois\u00e9 de bas en haut et elle a dit
Votre p\u00e8re n\u2019\u00e9tait pas un homme gentil, il nous en a bien fait voir \u00e0 l\u2019achat de la maison chez le notaire
Enfin un homme est arriv\u00e9 en v\u00e9lo il avait l\u2019air encore plus mauvais que la femme comme s\u2019il avait su tout de suite qui nous \u00e9tions.
Il a fait une croix sur la visite aussit\u00f4t en se disant qu\u2019il \u00e9tait bien assez d\u00e9\u00e7u pour ce coup l\u00e0 encore.
Il a imagin\u00e9 la sc\u00e8ne chez le notaire. Son vieux et ces deux l\u00e0 en train de signer chez le notaire. Bon dieu comme \u00e7a devait bien lui plaire. Des sales cons pareil. Pour une fois il \u00e9tait bien d\u2019accord avec lui et rien que pour \u00e7a sans doute ce p\u00e8lerinage n\u2019\u00e9tait pas tout \u00e0 fait vain.<\/p>\n\n\n\n
En roulant il se demande comment rendre compte de tout \u00e7a encore, comme si tout n’\u00e9tait pas encore compl\u00e8tement \u00e9puis\u00e9 comme si le tableau manquait de peps, de tenue, et en fait d’int\u00e9r\u00eat tout simplement. Avant de tourner sur la route d’Epineuil pour se rendre au cimeti\u00e8re il se tourne vers son \u00e9pouse et dit \u2014 \u00a0\u00bb et voil\u00e0 le tableau, je t’avais bien dit que c’\u00e9tait inutile d’y aller\u00a0\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Evidemment soupire t’elle tout est de ma faute comme d’habitude.<\/p>\n\n\n\n
Ils se regardent un instant ils vont dire quelque chose, et c’est l\u00e0 qu’un fou rire les surprend. Juste avant de se garer devant le mur du cimeti\u00e8re.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Un portail couleur rouille se d\u00e9coupe sur fond sombre.Le contraste provient de la clart\u00e9 des deux morceaux du mur de part et d\u2019autre attenant et qui borde c\u00f4t\u00e9 route la propri\u00e9t\u00e9. Des tubulures des tiges m\u00e9talliques recouvertes d\u2019une couche de peinture verte pel\u00e9e \u00e0 de nombreux endroits. Sur celles-ci attach\u00e9 par des agrafes d\u2019un m\u00e9tal ductile un grillage \u00e0 maillage Continuer la lecture## \u00e9t\u00e9 2023 #08 | et voil\u00e0 le tableau<\/span>