{"id":133297,"date":"2023-08-04T18:12:30","date_gmt":"2023-08-04T16:12:30","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=133297"},"modified":"2023-08-04T21:00:43","modified_gmt":"2023-08-04T19:00:43","slug":"ete2023-08-i-la-litanie-des-vagues","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/ete2023-08-i-la-litanie-des-vagues\/","title":{"rendered":"#\u00e9t\u00e92023 #08 I la litanie des vagues"},"content":{"rendered":"\n

J\u2019aurais aim\u00e9 m\u2019emparer d\u2019autre chose, sans doute hors-sujet, mais<\/code><\/sup> cette arriv\u00e9e avait encore des choses \u00e0 (d\u00e9)livrer, peut-\u00eatre qu\u2019il est temps de replonger dans le manuscrit.<\/code><\/sup><\/p>\n\n\n\n

Au del\u00e0 de la piste l\u2019herbe jaunie sous le vent a des allures de savane. D\u00e8s que pos\u00e9 un pied sur le tarmac \u2014 elle se souvient comme \u00e7a avait \u00e9t\u00e9 agr\u00e9able la premi\u00e8re fois qu\u2019elle avait entendu le mot tarmac, <\/em>ici, <\/em>d\u2019en avoir imm\u00e9diatement saisi le sens \u2014 elle pris une claque d\u2019herbe chaude, d\u2019air marin, d\u2019immortelles, de k\u00e9ros\u00e8ne. Elle avait certainement enfant d\u00e9j\u00e0 descendu la passerelle en plein \u00e9t\u00e9 mais ne se souvenait pas de ce saisissement au sortir de la cabine. Ici, le corps renoue avec la chaleur, la poitrine tendue en un d\u00e9bordement de tendresse, les sensations affluent qui ne sont pas encore des souvenirs. Suivre avec ses amies le flot des passagers, cherchant un visage familier sans reconna\u00eetre personne, machinalement se diriger vers l\u2019unique tapis roulant, guettant la valise achet\u00e9e quelques jours avant le voyage, se f\u00e9licitant d\u2019avoir choisi ce coloris parme imm\u00e9diatement reconnaissable. En montant dans la vieille voiture, chavirer dans la touffeur de l\u2019habitacle \u2014 les portes qu\u2019on laisse ouvertes jusqu\u2019au dernier moment pour pr\u00e9server l\u2019illusion d\u2019air \u2014 lui revient le gr\u00e9sillement de l\u2019allume cigare, le go\u00fbt des fum\u00e9es qu\u2019on avalait \u00e0 l\u2019arri\u00e8re de la Ford Fiesta malgr\u00e9 les vitres ouvertes aux quatre vents. Longer la c\u00f4te, se chauffer l\u2019avant-bras \u00e0 la porti\u00e8re, guetter les panneaux de la zone industrielle, les palmiers, la citadelle fi\u00e8re dont elle connait le d\u00e9dale int\u00e9rieur. D\u00e9j\u00e0 le tunnel la d\u00e9robe \u00e0 la ville jusqu\u2019au port de Toga et les ferrys en attente. Passant au pied de l\u2019immeuble o\u00f9 la famille s\u2019\u00e9tait install\u00e9e en 1981, elle se rappelle les menaces gliss\u00e9es dans la bo\u00eete aux lettres \u2014 la valise ou le cercueil \u2014 Petra indign\u00e9e avait reprit son nom de jeune fille, l\u2019avait fait graver sur une plaque qu\u2019on colla fi\u00e8rement sur la bo\u00eete, les l\u00e2ches se turent. Sortir de la ville par la route du cap, d\u00e8s que d\u00e9pass\u00e9es les premi\u00e8res marines se r\u00e9veillent les naus\u00e9es de l\u2019enfance et le sourire rassurant de sa tante, le go\u00fbt des pastilles au r\u00e9glisse su\u00e7ot\u00e9es lentement. Au septi\u00e8me virage une maison famili\u00e8re et ses pins parasol, les cahots d\u2019un escalier de pierres qu\u2019elle descendait fi\u00e8rement avec sa jupe longue, les triangles jaunes de son maillot de bain recouvrant sa poitrine d\u2019enfant, un foulard emprunt\u00e9 \u00e0 sa tante dans sa chevelure gar\u00e7onne, le sourire \u00e0 la cam\u00e9ra de l\u2019oncle, le souci que lui donnaient ses pieds noircis par les sandalettes en cuir. L\u2019\u00e9motion d\u00e8s qu\u2019entr\u00e9e pour la premi\u00e8re fois dans cette maison qui n\u2019est pas la sienne \u2014 dans la famille on n\u2019avait jamais su conserver une maison. Elle avise dans le hall aux murs blancs une de ces fabuleuses cartes de Corse en relief, cherche d\u2019abord le village de Pauline \u2014 ici, il y a toujours cette n\u00e9cessit\u00e9 d\u2019affirmer ce qui nous relie \u00e0 l\u2019\u00eele, quel nom, quelle r\u00e9gion, quel hameau, quelle fontaine, et si on lui demande si elle est l\u00e0 en vacances, oui, mais s\u2019empresser de dire qu\u2019elle y a v\u00e9cu, et qu\u2019avant elle sa m\u00e8re \u00e9tait corse. De l\u2019index elle caresse les sommets thermoform\u00e9s de la carte, v\u00e9rifie quelques rep\u00e8res, les villages amis, la proximit\u00e9 avec le cimeti\u00e8re o\u00f9 est inhum\u00e9e Petra. On ouvre les persiennes des fen\u00eatres qui donnent sur la mer, elle reconna\u00eet l\u2019\u00eele d\u2019Elbe \u00e0 l\u2019horizon. Savoir les monts dress\u00e9s derri\u00e8re, leurs tombeaux, la mer et l\u2019Elbe en miroir, toutes ces sensations, ces visages, ces noms qui se fr\u00f4lent dans son esprit sans discontinuer depuis l\u2019arriv\u00e9e la plongent dans une grande confusion, elle ne peut ignorer leur pr\u00e9sence, ni que pour la premi\u00e8re fois ce n\u2019est pas la m\u00eame tristesse qui l\u2019envahit, comme si ce lieu charg\u00e9 du pass\u00e9 d\u2019une autre famille pouvait all\u00e9ger sa propre histoire, cette maison avait une \u00e2me \u2014 c\u2019est ce qu\u2019aurait dit Petra. Avant la nuit il fallait chasser l\u2019air confin\u00e9, balayer la poussi\u00e8re et les feuilles s\u00e8ches agglom\u00e9r\u00e9es sous les fen\u00eatres, dans les coins, faire circuler l\u2019eau dans les tuyaux, ouvrir les lits, se fondre dans le mouvement collectif, pousser des cris de d\u00e9go\u00fbt, observer les fissures qu\u2019on redoutait voir s\u2019\u00e9largir, signaler les taches suspectes, les fen\u00eatres qui ne s\u2019ouvrent plus \u2014 \u00e7a a d\u00fb jouer pendant l\u2019hiver. Enfin on s\u2019accorde un repos sur la terrasse depuis laquelle le jardin s\u2019\u00e9tale en quatre paliers jusqu\u2019\u00e0 la mer, qui frappe les roches en bas en bouillons turquoises. On d\u00e9guste la pizza de l\u2019Italien<\/em> install\u00e9 juste devant la maison \u2014 on se passerait volontiers du voisinage de ce type de commerce mais quand m\u00eame \u00e7a d\u00e9panne \u2014 on l\u00e8ve les verres de ros\u00e9 noy\u00e9 de gla\u00e7ons, louant le merveilleux de poss\u00e9der un tel endroit, cette vue sur le village et sa tour g\u00e9noise est sans doute la plus belle alentour, et cette coloration du ciel nimbant les \u00eeles, pas le spectaculaire d\u2019un coucher de soleil, seulement son reflet mauve si d\u00e9licat, et la lune p\u00e2le qui se l\u00e8ve. Elle ne laisse rien para\u00eetre l\u2019\u00e9motion qui comprime son thorax depuis l\u2019arriv\u00e9e, elle guette les traits qui se tendent, les b\u00e2illements sur les visages de ses amies, le moment o\u00f9 on pourra d\u00e9cemment pr\u00e9texter la fatigue du voyage pour aller se coucher. Dans la chambre qu\u2019elle partage avec M, deux lits jumeaux \u00e0 volutes m\u00e9talliques blancs, leurs dessus d\u00e9suets cousus mains, avec leurs larges volants ray\u00e9s assortis au rideaux \u2014 une familiarit\u00e9 avec non pas sa chambre d\u2019enfance mais avec celles d\u00e9crites dans ses lectures de jeunesse : les h\u00e9ro\u00efnes arrivent toujours dans une chambre au charme d\u00e9suet, et longtemps \u00e7a op\u00e8re en elle, les tissus fleuris, les rideaux bonne-femme, les \u00e9dredons moelleux, les abats-jours frang\u00e9s. Le poids de la couverture repli\u00e9e sur ses tibias la r\u00e9conforte, comme une pr\u00e9sence amie, dans l\u2019obscurit\u00e9 elle observe le rectangle bleu livide de la fen\u00eatre ouverte sur la nuit, cale sa respiration sur celle de sa voisine assoupie brutalement, se tourne plusieurs fois dans le lit affaiss\u00e9, ses pieds explorant le fond du lit en qu\u00eate de fra\u00eecheur. Puis la lune amorce un mouvement vers la montagne, ou bien le vent la recouvre d\u2019un nuage, et le rectangle perd de sa nettet\u00e9, se fond dans la nuit, on entend alors la litanie des vagues.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

J\u2019aurais aim\u00e9 m\u2019emparer d\u2019autre chose, sans doute hors-sujet, mais cette arriv\u00e9e avait encore des choses \u00e0 (d\u00e9)livrer, peut-\u00eatre qu\u2019il est temps de replonger dans le manuscrit. Au del\u00e0 de la piste l\u2019herbe jaunie sous le vent a des allures de savane. D\u00e8s que pos\u00e9 un pied sur le tarmac \u2014 elle se souvient comme \u00e7a avait \u00e9t\u00e9 agr\u00e9able la premi\u00e8re fois Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #08 I la litanie des vagues<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":186,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[4849,4525],"tags":[253,298,79,2655],"class_list":["post-133297","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-08-expansion-claude-simon","category-ete-2023-du-roman","tag-arrivee","tag-corps","tag-memoire","tag-tarmac"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/133297","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/186"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=133297"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/133297\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=133297"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=133297"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=133297"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}