Ulysse ferme les yeux.<\/p>\n\n\n\n
Une cave. Il fait sombre. La lumi\u00e8re naturelle ne rentre que par une lucarne, \u00e9troite ouverture en hauteur. Une grande pi\u00e8ce carr\u00e9e d\u2019une dizaine de m\u00e8tres de c\u00f4t\u00e9s environ. Il r\u00e8gne une odeur d\u2019humidit\u00e9 et de poussi\u00e8re. Les murs de briques cramoisies transpirent le salp\u00eatre. Le sol, en terre tass\u00e9e, est froid. Une cave o\u00f9 sont entrepos\u00e9s les souvenirs des autres. Fragments d\u2019histoires, des pi\u00e8ces de puzzle esseul\u00e9es, parfois perdues. Un grand foutoir d\u2019objets morts, reposant dans la p\u00e9nombre souterraine, envelopp\u00e9s dans des b\u00e2ches en tissu, des films de plastique. Dans des caisses et des cartons dispos\u00e9s le long des murs, dans des malles m\u00e9talliques. Des sacs de toiles emplis d\u2019autres sacs de toiles, de boules de tissus emprisonnant des petits objets, de lourdes bo\u00eetes en fer blanc, des petits cartons ficel\u00e9s. Sur tout le pourtour de la grande pi\u00e8ce, les \u00e9tag\u00e8res se succ\u00e8dent, laissant parfois la place \u00e0 de gros objets emmaillot\u00e9s, des meubles, des vieilles machines, des appareils d\u2019\u00e9lectro-m\u00e9nager. Un \u00e9tabli, au fond, et pos\u00e9 dessus, des outils dispos\u00e9s dans des grandes caisses en bois. <\/p>\n\n\n\n
Au milieu de ce d\u00e9cor fantomatique, sous une rang\u00e9e de n\u00e9ons qui irradient une lumi\u00e8re blanche, le circuit ferm\u00e9 d\u2019un train \u00e9lectrique qui serpente dans un d\u00e9cor de jouets sur de grandes planches en agglom\u00e9r\u00e9. Dessous, d\u2019autres caisses, des piles de livres et de magazines. Des jouets abandonn\u00e9s. Ulysse est enfant. \u00c0 genoux sur le sol en terre battue, il annonce le d\u00e9part imminent du train. Un coup de sifflet et le train d\u00e9marre, il passe entre des piles de livres puis longe le bord. Pos\u00e9 sur le sol, un petit carton carr\u00e9 avec des dessins au crayon et des fen\u00eatres d\u00e9coup\u00e9es aux ciseaux figure une maison. Le train file devant une grande photo en noir et blanc des lumi\u00e8res nocturnes d\u2019une ville. Puis, il longe un ch\u00e2teau fort en bois peint avec ses oriflammes et ses chevaliers en armure qui veillent derri\u00e8re les cr\u00e9neaux en haut des remparts. Vient ensuite un tunnel recouvert d\u2019une for\u00eat d\u2019arbres en plastique et bord\u00e9e de vieux coussins d\u00e9fraichis. Une maison en lego au pied d\u2019un vieux tricycle rouge en partie rouill\u00e9, des bo\u00eetes carr\u00e9es, un bulldozer miniature, des sous-bocks faisant la promotion de marques de bi\u00e8re, une autre photo faisant office de d\u00e9cor urbain. Dans une cave, Ulysse voyage \u00e0 bord d\u2019un train. <\/p>\n\n\n\n
Ulysse s\u2019est endormi sur le sol en terre. Sa t\u00eate repose sur quelques livres. Pos\u00e9 sur sa chevelure abondante, une casquette de marin sortie d\u2019un sac rempli de v\u00eatements. Devant lui, une bande-dessin\u00e9e d\u2019espionnage repose ouvert sur sa couverture, les pages fr\u00e9missent sur le rythme de sa respiration. Sur le sol, le dos d\u2019un magazine arbore une publicit\u00e9 pour visiter la Martinique. Un grand livre de photos \u00e9voquant les paysages du P\u00f4le Nord accompagne un guide naturaliste recensant les essences d\u2019arbres dans le monde et un atlas des peuples africains. Au-dessus de la bo\u00eete d\u2019un antique jeu vid\u00e9o, est suspendu un fusil de chasse gagn\u00e9 par la rouille. Ulysse dort profond\u00e9ment.<\/p>\n\n\n\n
Ulysse est dans une bo\u00eete en carton. Il est une miniature dans une bo\u00eete de chaussures. Sans les chaussures. Il ne voit pas bien, il fait sombre, il n\u2019y a pas d\u2019ouvertures. Juste un filet de lumi\u00e8re qui passe entre le couvercle et la bo\u00eete. Il est un personnage miniature parmi d\u2019autres personnages miniatures. \u00c0 ses c\u00f4t\u00e9s, des hommes et des femmes qu\u2019il distingue mal. Il les interroge. Ils disent qu\u2019ils sont dans un train, ils sont assis dans une voiture, la premi\u00e8re du convoi, juste apr\u00e8s la locomotive. Il entend le bruit du train. Un vrai train dont les wagons cognent sur les rails, pas le glissement d\u2019une reproduction miniature. Il est peut-\u00eatre dans le train lui aussi. Ulysse se demande ce qu\u2019il fait l\u00e0. Et puis, il comprend qu\u2019il dort. Il comprend qu\u2019il r\u00eave. Ulysse dort, allong\u00e9 \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de la voie ferr\u00e9e miniature et dehors, pas loin de la cave, un train passe et les roues des wagons battent la mesure sur la jointure des rails. C\u2019est peut-\u00eatre \u00e0 c\u00f4t\u00e9 d\u2019une maison sous laquelle se trouve une cave o\u00f9 il est \u00e0 cet instant. Une maison pr\u00e8s d\u2019une voie ferr\u00e9e. Une maison dans la cave de laquelle il joue avec un train miniature. Il y dort aussi. Il ne sait pas ce qu\u2019il fait l\u00e0, dans cette cave. Sans doute, est-il en train de dormir, c\u2019est la meilleure explication possible. Oui, c\u2019est \u00e7a, il dort et il r\u00eave.\u00a0<\/p>\n\n\n\n
Ulysse ouvre les yeux. Il ne sait pas s\u2019il dort encore. Il ne sait pas s\u2019il se r\u00e9veille d\u2019un r\u00eave dans lequel il dort. Il ne sait pas si la plage qui se trouve devant lui fait partie de son r\u00eave d\u2019enfant. Il ne sait pas si l\u2019enfant jouant au train \u00e9lectrique fait partie de ses r\u00eaves d\u2019adultes. Ou de ses souvenirs. <\/p>\n\n\n\n
Il y a cette cave qu\u2019il conna\u00eet parfaitement. Qu\u2019il a toujours connu, lui semble-t-il. Une grande pi\u00e8ce sombre dans laquelle la lumi\u00e8re naturelle est rare. Une pi\u00e8ce remplie de bo\u00eetes, de cartons, de sacs, de meubles avec une odeur caract\u00e9ristique d\u2019humidit\u00e9 et de poussi\u00e8re. Il croit se souvenir quand il \u00e9tait petit. Il croit mais il n\u2019est pas certain parce que l\u2019image est si nette dans son esprit qu\u2019il se demande si elle appartient \u00e0 un souvenir ou \u00e0 un r\u00eave. Peut-\u00eatre encore s\u2019agit-il d\u2019un endroit bien r\u00e9el o\u00f9 il a l\u2019habitude d\u2019aller. Cette pi\u00e8ce fait peut-\u00eatre partie de la r\u00e9alit\u00e9 du pr\u00e9sent et il s\u2019y imagine \u00e9tant enfant. Il s\u2019imagine qu\u2019il voyage dans un train avec d\u2019autres passagers. Il s\u2019imagine qu\u2019il a fait un long voyage et qu\u2019il se retrouve \u00e0 pr\u00e9sent assis sur une plage. Il s\u2019imagine qu\u2019il ferme les yeux mais en v\u00e9rit\u00e9, il les ouvre et distingue cette grande pi\u00e8ce humide dans laquelle il se trouve. Les murs de briques cramoisies transpirent le salp\u00eatre et le sol, en terre tass\u00e9e, est froid.<\/p>\n\n\n\n
Ulysse est assis sur la plage et il pense \u00e0 cette cave. Il ne sait pas pourquoi. Il se dit qu\u2019il a sans doute autre chose \u00e0 faire que d\u2019\u00eatre assis sur une plage et de penser \u00e0 une cave.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ulysse ferme les yeux. Une cave. Il fait sombre. La lumi\u00e8re naturelle ne rentre que par une lucarne, \u00e9troite ouverture en hauteur. Une grande pi\u00e8ce carr\u00e9e d\u2019une dizaine de m\u00e8tres de c\u00f4t\u00e9s environ. Il r\u00e8gne une odeur d\u2019humidit\u00e9 et de poussi\u00e8re. Les murs de briques cramoisies transpirent le salp\u00eatre. Le sol, en terre tass\u00e9e, est froid. Une cave o\u00f9 sont Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #09 |\u00a0la cave<\/span>