Ce jour-l\u00e0 il fait une chaleur infernale. D\u00e8s l\u2019entr\u00e9e l\u2019odeur nous saisit \u2014 d\u2019\u00e9gout, de renferm\u00e9, le sol est jonch\u00e9 de feuilles, d\u2019insectes morts durant la longue saison o\u00f9 la maison reste ferm\u00e9e. Nous ouvrons les portes, les fen\u00eatres, l\u2019eau, nous nous munissons de seaux, de balais, nous nous r\u00e9partissons les pi\u00e8ces. Dans le salon, avisant une large fissure et le sol affaiss\u00e9 de presque un centim\u00e8tre, je me demande combien de temps encore la maison tiendra debout. Il y a un rameau sec accroch\u00e9 sur le mur blanc, j\u2019ai l\u2019impression qu\u2019il a toujours \u00e9t\u00e9 l\u00e0, comme un des premiers \u00e9l\u00e9ments de d\u00e9cor, pos\u00e9 \u00e0 peine la maison achev\u00e9e. Les mains cramponn\u00e9es au manche, \u00e9poussetant les carreaux de ciment, leurs motifs de fleurs stylis\u00e9es, j\u2019ai une pens\u00e9e pour ma m\u00e8re, sa curieuse passion pour le m\u00e9nage, et pour les produits dont elle dressait la liste chaque mois, achetant sans compter liquide pour les vitres, d\u00e9poussi\u00e9rant, poudre \u00e0 r\u00e9curer. Il me semble encore sentir les parfums de citron, javel, bois de c\u00e8dre. Alors qu\u2019elle \u00e9tait habituellement imp\u00e9tueuse, combative, quand elle balayait elle abandonnait cette mani\u00e8re exp\u00e9ditive de faire les lits, la cuisine, de surveiller nos v\u00eatements, d\u2019attraper nos mains pour v\u00e9rifier l\u2019\u00e9tat de nos ongles qu\u2019elle nous obligeait \u00e0 tremper dans l\u2019eau ti\u00e8de avant de repousser les cuticules d\u2019un geste vif, couper les peaux rong\u00e9es. Faire place nette en caressant lentement les sols avec son balai permettait \u00e0 son esprit de s\u2019apaiser. Balayant les tommettes, allant chercher ce qui avec le temps s\u2019est entass\u00e9 sous les meubles, accumulant la poussi\u00e8re en petits monticules gris\u00e2tres, les faisant glisser dans la pelle en essayant de ne pas en soulever le moindre grain, dans la r\u00e9p\u00e9tition de ces gestes je trouve moi aussi un r\u00e9confort. Dans cette maison, qui n\u2019est pas ma maison, avec sa d\u00e9sinvolture de maison de vacances, charg\u00e9e d\u2019objets que ne reconnais pas, exhalant son parfum d\u2019humidit\u00e9, je pense \u00e0 ma m\u00e8re. Et je me souviens comme elle a ourdi son d\u00e9part, vid\u00e9 son dernier appartement \u2014 livres, bibelots, v\u00eatements, dans de grands sacs poubelle que son compagnon descendait r\u00e9sign\u00e9 dans les bacs au pied de l\u2019immeuble sans m\u00eame prendre la peine de les ouvrir pour en v\u00e9rifier le contenu, ob\u00e9issant \u00e0 l\u2019effacement qu\u2019elle mettait en marche, n\u2019osant pas l\u2019affronter, elle \u00e9tait de toute fa\u00e7on d\u00e9raisonnable.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ce jour-l\u00e0 il fait une chaleur infernale. D\u00e8s l\u2019entr\u00e9e l\u2019odeur nous saisit \u2014 d\u2019\u00e9gout, de renferm\u00e9, le sol est jonch\u00e9 de feuilles, d\u2019insectes morts durant la longue saison o\u00f9 la maison reste ferm\u00e9e. Nous ouvrons les portes, les fen\u00eatres, l\u2019eau, nous nous munissons de seaux, de balais, nous nous r\u00e9partissons les pi\u00e8ces. Dans le salon, avisant une large fissure et Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #08bis | un r\u00e9confort<\/span>