Ses yeux voient, ils voient la tige de m\u00e9tal perpendiculaire \u00e0 l\u2019axe de la charrue, et puis ils la d\u00e9taillent\u00a0: La tige n\u2019est pas de la m\u00eame couleur que le soc, plus rouill\u00e9 encore, une dentelle brune qui fait mine de trancher la terre alors que si fragile, elle s\u2019y ab\u00eeme. Sur la tige, la rouille est moins grenue, porte quelques \u00e9cailles rouges, un rouge terni et il se dit elle a \u00e9t\u00e9 rouge cette charrue, s\u2019en fout totalement mais \u00e7a aide de d\u00e9porter ses pens\u00e9es sur des d\u00e9tails sans importance, \u00e7a d\u00e9sencombre. La peine lui sort par les yeux, l\u2019axe, le soc, peinture rouge face \u00e0 la charrue couch\u00e9e comme un oiseau mort, le bec en terre, la roue en l\u2019air comme une aile bris\u00e9e, chim\u00e8re famili\u00e8re, cadavre dans le d\u00e9sert, insecte g\u00e9ant mais vue de pr\u00e8s la charrue redevient charrue, il essaie de comprendre comment elle fonctionnait, aucune id\u00e9e, tir\u00e9e par un homme ou une b\u00eate\u00a0? Tenue comment\u00a0? Lame et roue pas au m\u00eame niveau, la redresser, les bras tiennent l\u2019homme (ou le cheval ou le b\u0153uf) maintenant pench\u00e9e sans rien tenir, et la tige pour quoi faire\u00a0? les cro\u00fbtes rouges d\u00e9sagr\u00e9g\u00e9es, le fer \u00e9miett\u00e9 comme la grille de leur maison qu\u2019il faut repeindre, ils le disaient sans cesse, quand on la touche, des fragments vous collent aux doigts, roux et noir. Il la touche, du noir du rouge et du roux su ses doigts, il gratte les \u00e9cailles rouges comme il fait de ses cro\u00fbtes aux genoux – arr\u00eate \u00e7a, \u00e7a va s\u2019infecter \u2013 pourtant \u00e7a d\u00e9sencombre de gratter les cro\u00fbtes aux genoux ou de la charrue, la peine se d\u00e9tache.\u00a0\u00a0La roue de la charrue n\u2019est pas si grosse que celle du rouet de grand-m\u00e8re que son fils vient de casser \u00e0 force de jouer \u00e0 la tourner comme il faisait lui-m\u00eame, il n\u2019y a pas de manivelle, elle tourne \u00e0 peine sous la pouss\u00e9e de la main, g\u00e9mit un peu.\u00a0\u00a0Elle en a tant et tant vu la charrue, et pas que l\u2019accident ou les \u00e9treintes cach\u00e9es, les temps anciens qu\u2019il n\u2019a pas connu, les vieillards encore b\u00e9b\u00e9s, les ourlets des m\u00e8res dans la boue et les bouses, les cabinets au fond du jardin, les maisons en terre battue et les hommes couch\u00e9s avec leurs b\u00eates et leurs enfants, la guerre et l\u2019arriv\u00e9e de la TSF, les tranch\u00e9es dans les champs morts, les soldats pour fertiliser la terre, les paysans en galoche, la paix et le monument aux morts. Assis l\u00e0, la t\u00eate tellement encombr\u00e9e, il prend appui du regard sur la charrue, son pass\u00e9 n\u2019est pas le sien, comme les arbres elle en a tant et tant vu, elle est fianc\u00e9e \u00e0 l\u2019\u00e9ternit\u00e9 et \u00e7a le rassure. Alors il t\u00e2te ses genoux, ses jambes, ses mains, ses \u00e9paules pour sentir les os sous la peau, il touche les maxillaires et la naissance des dents sous le nez, les orbites qui seront vides, tout son invisible sous ses doigts comme s\u2019il touchait sa propre mort.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ses yeux voient, ils voient la tige de m\u00e9tal perpendiculaire \u00e0 l\u2019axe de la charrue, et puis ils la d\u00e9taillent\u00a0: La tige n\u2019est pas de la m\u00eame couleur que le soc, plus rouill\u00e9 encore, une dentelle brune qui fait mine de trancher la terre alors que si fragile, elle s\u2019y ab\u00eeme. Sur la tige, la rouille est moins grenue, porte Continuer la lecture# \u00e9t\u00e9 23 # 9bis | Toucher sa mort<\/span>