\u2014\u00a0 Pendant que tu te reposais, j\u2019ai sorti tous les carnets. Il n\u2019y a pas assez de place sur la table alors j\u2019ai pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 les poser sur le tapis\u2026
\u2014 Il y a une bo\u00eete. Des carnets, une bo\u00eete, des carnets.
\u2014 Oui, c\u2019est un magn\u00e9tophone.
\u2014 Un gramophone ?
\u2014 Comme le gramophone du S\u00e9rail, mais plus moderne.
\u2014 Elle t\u2019a parl\u00e9 du gramophone du S\u00e9rail ?
\u2014 Oui. Bien s\u00fbr. Et de la danse avec toi. Elle en a achet\u00e9 un identique, avec les disques que vous aviez l\u00e0-bas. Elle le faisait jouer pour mon plaisir quand j\u2019\u00e9tais petite\u2026 Et puis plus tard, elle l\u2019\u00e9coutait tout bas, la nuit.
\u2014 Ah. Elle se souvenait ?
\u2014 Oui.
\u2014 Elle se souvenait jusqu\u2019au bout ?
\u2014 Oui. Comme toi.
\u2014 N\u2019ai pas une tr\u00e8s bonne m\u00e9moire \u00e0 ce qu\u2019on m\u2019a dit.
\u2014 Je le ferai jouer pour toi.
\u2014 Quand ?
\u2014 Tout \u00e0 l\u2019heure. Bient\u00f4t. Regarde les carnets. Je les ai dispos\u00e9s dans l\u2019ordre chronologique, quand c\u2019\u00e9tait possible.
\u2014 Pas toujours le meilleur choix.
\u2014 Pourquoi ?
\u2014 Le temps boucle\u2026
\u2014 Tu vas m\u2019aider \u00e0 comprendre.
\u2014 Le temps ?
\u2014 Oui l\u2019ordre du temps.
\u2014 Il n\u2019y a que du d\u00e9sordre\u2026
\u2014 Eh bien\u2026 Tu vas m\u2019aider \u00e0 trouver le meilleur d\u00e9sordre possible.
\u2014 Pourquoi faire ?
\u2014 Pour raconter l\u2019histoire.
\u2014 N\u2019ai pas une tr\u00e8s bonne m\u00e9moire.
\u2014 Je t\u2019aiderai
\u2014 Mais aussi, n\u2019\u00e9tais pas toujours l\u00e0.
\u2014 Essayons tout de m\u00eame. On ne risque rien \u00e0 essayer. C\u2019est comme un tricot. On peut le faire et le d\u00e9faire et le refaire.
\u2014 Bon. Alors, \u00e7a va.
\u2014 Le carnet le plus ancien, c\u2019est le journal du m\u00e9decin de la caravane\u2026
\u2014 La caravane\u2026 Le fran\u00e7ais \u00e0 l\u2019envers\u00a0? \u2026\u00a0Monsieur*\u00a0?
\u2014 Non, l\u2019autre, le jeune \u00e9cossais, le docteur Grey\u2026
\u2014 Ne me souviens pas de lui.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 \u2026 Mais c\u2019est lui qui a soign\u00e9 Selim.\u00a0\u00a0
\u2014 C\u2019est la Soigneuse qui soigne Selim.
\u2014 Non, avant. Avant ma grand-m\u00e8re. Il n\u2019y a que toi et lui. Osmin et Selim.
\u2014 Au d\u00e9but, il n\u2019y a m\u00eame pas de Selim, seulement Osmin et le corps dans le tapis.
\u2014 Mais, comment savais-tu qu\u2019il s\u2019appelait Selim.
\u2014 Pas su. J\u2019ai d\u00e9cid\u00e9. Pour qu\u2019il gu\u00e9risse. Et c\u2019est Monsieur qui a soign\u00e9 Selim.
\u2014 Non. C\u2019est le Docteur Grey. Monsieur ne soignait que les chameaux.
\u2014 Monsieur soignait les chameliers aussi.
\u2014 En tous cas tu te souviens de Monsieur.
\u2014 Monsieur oui. Gris non.\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Le Docteur Grey, lui se souvient de toi, tu verras.
\u2014… Mains de femmes\u2026 le Fran\u00e7ais \u00e0 l\u2019envers\u2026\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Oui\u00a0! Le m\u00e9decin a \u00e9crit \u00e7a\u00a0: des mains de femmes. Tu trouvais toi aussi que Monsieur* avait des mains de femme\u2026 ?\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Des mains de femme, oui. Comme \u00e7a, le souvenir net.
\u2014 C\u2019est parce que c\u2019\u00e9tait une femme.
\u2014 Monsieur *\u00a0? Le docteur des chameaux\u00a0?
\u2014 Elle portait des habits d\u2019hommes, mais c\u2019\u00e9tait une femme. Elle pouvait voyager comme \u00e7a.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Ah.
\u2014 Selim Bassa a su que c\u2019\u00e9tait une femme.
\u2014 Bon. Alors \u00e7a va.
\u2014 Mais les autres l\u2019ignoraient.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Le docteur des hommes \u00e9cossais ne savait pas\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 D\u2019abord il ne le savait pas non plus, puis il a fini par l\u2019apprendre.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Comment\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Je te le raconterai.
\u2014 D\u2019accord. Maintenant.\u00a0\u00a0
\u2014 Je pr\u00e9f\u00e9rerais te montrer l\u2019ordre\u2026
\u2014 L\u2019ordre c\u2019est : maintenant, l\u2019histoire de Gris qui d\u00e9couvre une femme.
\u2014 Elle est venue le voir.\u00a0\u00a0
\u2014 O\u00f9 ?\u00a0\u00a0
\u2014 En \u00c9cosse.
\u2014 C\u2019est loin.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Oui. Monsieur a beaucoup voyag\u00e9, comme toi. Et puis, un jour des ann\u00e9es apr\u00e8s la caravane elle est all\u00e9e voir Gris chez lui, en \u00c9cosse.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Bon. Alors \u00e7a va. En \u00c9cosse. Qu\u2019est-ce qu\u2019elle dit\u00a0? Bonjour, je suis une femme\u00a0? Ou il a devin\u00e9 en \u00c9cosse\u00a0?
\u2014 Elle s\u2019est d\u00e9shabill\u00e9e devant lui.
\u2014 Elle est venue le voir pour qu\u2019il la voie toute nue ?
\u2014 C\u2019est comme \u00e7a qu\u2019il a su que Monsieur* \u00e9tait une femme\u2026 \u00c7a te fait rire\u00a0!\u00a0
\u2014 Oui.\u00a0Tu lis les pens\u00e9es\u00a0? (Il cache sa t\u00eate dans ses mains)
\u2014 Non\u00a0! Calme-toi. Je ne lis pas les pens\u00e9es. Je le vois dans tes yeux. \u00c7a lui plairait de te voir rire de son bon tour. Elle a souvent pens\u00e9 \u00e0 vous\u00a0: le Grand et le Rus\u00e9\u2026 \u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 La doctoresse des chameaux t\u2019a donn\u00e9 ses pens\u00e9es\u00a0?
\u2014 Je suis trop jeune pour l\u2019avoir connue.
\u2014 Comment tu sais alors\u00a0?
\u2014 Je l\u2019imagine.
\u2014 Comme une conteuse ?
\u2014 Non, pas tout \u00e0 fait. J\u2019ai l\u2019impression de la conna\u00eetre, parce que l\u2019ai entendue\u2026
\u2014 Mais tu dis : tu ne l\u2019as pas connue
\u2014 J\u2019ai entendu sa voix qui racontait ses pens\u00e9es.
\u2014 Tu entends des voix\u00a0? Moi aussi, des voix.
\u2014 Comme la voix du th\u00e9, tout \u00e0 l\u2019heure\u00a0?\u00a0
\u2014 Oui. Mais c\u2019\u00e9tait bien pire avant.
\u2014 Avant quoi\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Avant Vienne et avant la Kara\u0161ica.
\u2014 Qui est-ce\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Une rivi\u00e8re qui pr\u00e9vient. Et Selim Bassa voulait toujours me rapprocher de l\u2019eau et la Soigneuse aussi.
\u2014 Ma grand-m\u00e8re avait une th\u00e9orie bien \u00e0 elle en ce qui te concerne. Depuis que tu es l\u00e0, je la comprends mieux.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Elle avait des id\u00e9es autrement, la Soigneuse.
\u2014 Oui.\u00a0\u00a0
\u2014 La Soigneuse a \u00e9mis l\u2019hypoth\u00e8se suivante\u00a0: c\u2019est peut-\u00eatre gr\u00e2ce \u00e0 la m\u00e9chancet\u00e9 scrupuleuse des seconds couteaux qui l\u2019avaient roul\u00e9 si serr\u00e9 dans le tapis, que Selim a pu rester en vie. Cet ultime garrotage tenant ensemble tout ce qu\u2019ils avaient au pr\u00e9alable consciencieusement \u00e9clat\u00e9, bousill\u00e9, massacr\u00e9 \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur tandis qu\u2019ils d\u00e9figuraient sa belle jeunesse.
\u2014 Tu parles comme un livre tout d\u2019un coup\u2026
\u2014 C\u2019est parce que j\u2019ai entendu dire \u00e7a.
\u2014 Par qui ?
\u2014 Ne me souviens pas. Souvent.
\u2014 Tu voudras entendre la voix de la docteure des chameaux\u00a0? Ce qu\u2019elle raconte de toi et de Selim Bassa\u00a0? Ses pens\u00e9es\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Pas s\u00fbr.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Ce n\u2019est pas dangereux.\u00a0
\u2014 Elle parle de Selim Bassa\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Oui\u00a0!\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Elle sait o\u00f9 il est\u2026\u00a0?\u00a0\u00a0
\u2014 Pas s\u00fbr\u00a0!
(Il rit)
\u2014 Tu ris quand je parle comme toi\u00a0?
\u2014 Tu fais la voix d\u2019O.\u00a0\u00a0Tu es douce. O\u00f9 est la voix des pens\u00e9es de la docteure des chameaux\u00a0?
\u2014 Sur une bande. Dans la bo\u00eete, entre les carnets. Ils enregistr\u00e9 \u00e7a quelques ann\u00e9es apr\u00e8s la guerre\u2026\u00a0
\u2014 Quelle guerre\u2009?\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 La Seconde.
\u2014 Pas s\u00fbr.\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Ce n\u2019est pas une blague.
\u2014 Tu ne te souviens pas de la guerre\u2009?
\u2014 \u00e7a n’arr\u00eate pas la guerre, ici ou l\u00e0.
\u2014 La Seconde Guerre mondiale !
\u2014 Quand\u2009?\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 De 1939 \u00e0 1945. Quelques ann\u00e9es apr\u00e8s ton d\u00e9part de Vienne.
\u2014 Quelle fois ?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 La derni\u00e8re fois. \u00a0
\u2014 Quand je suis rest\u00e9 parti\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Oui. Une longue guerre. Terrible. Des millions de morts. Dans toute l\u2019Europe. Tu ne t\u2019en souviens pas\u00a0?\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014 Ah oui. Me suis endormi pr\u00e8s d\u2019un lac\u2026 \u00e7a ne va pas ?
\u2014 Ce n\u2019est rien. Ce n\u2019est pas grave. Tu as bien fait. Grand-m\u00e8re aurait pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 \u00e7a. Elle \u00e9tait si inqui\u00e8te pour toi. Regarde, l\u00e0, dans les carnets bleus, ce sont ses r\u00e9cits, les r\u00e9cits de Baba, ma grand-m\u00e8re. Tu vois, c\u2019est mon \u00e9criture et celle de ma m\u00e8re, elle n\u2019a jamais pris le temps de s\u2019asseoir \u00e0 une table. Nous avons pris sous sa dict\u00e9e, parfois, et ajout\u00e9 de m\u00e9moire.
\u2014 Et dans les noirs ?
\u2014 C\u2019est le t\u00e9moignage du Chiffre. Il est venu nous visiter au Liban quand j\u2019\u00e9tais enfant. Il avait regroup\u00e9 un grande partie des traces de la diaspora du S\u00e9rail : des cartes postales, quelques lettres, des articles de journaux, les convocations du Cercle C\u2026
\u2014 Cercle C ?
\u2014 Ce n\u2019est rien de bien int\u00e9ressant. Un num\u00e9ro d\u2019illusionniste mont\u00e9 par Selim et le personnel pour brouiller les pistes.
\u2014 Pour perdre O. ?
\u2014 Oh non. Tout le monde t\u2019attendait, toi. Regarde, ici, dans le carnet jaune, ce sont tous les indices qu\u2019ils mettaient de c\u00f4t\u00e9 \u00e0 ton sujet. Chaque fois qu\u2019ils entendaient parler d\u2019une chose qui te ressemblait, chaque fois que tu apparaissais dans un de leurs r\u00eaves. Regarde\u2009! Tu peux les prendre dans tes mains. Tu peux les feuilleter.
\u2014\u00a0Et les carnets d\u2019or sur la table\u2009?\u00a0\u00a0\u00a0
\u2014\u00a0\u00c7a, c\u2019est la vie que j\u2019ai imagin\u00e9e. La vie que je t\u2019ai imagin\u00e9e quand je suis arriv\u00e9e au bout des souvenirs de Baba. Ton voyage, Osmin. Ton voyage jusqu\u2019\u00e0 moi.
\u2014 Ne me souviens pas.
\u2014 Tout va bien.
\u2014 C\u2019est fini, alors.
\u2014 Non.
\u2014 Tu ne sais pas faire la fin ?
\u2014 Je ne voulais pas. Et te voil\u00e0, \u00e0 pr\u00e9sent, alors je ne peux plus.
\u2014 Imagine une… pour rire dans les yeux.
\u2014 Pas s\u00fbr.
\u2014 Bon, \u00e7a ne compte pas, alors \u00e7a va.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u2014\u00a0 Pendant que tu te reposais, j\u2019ai sorti tous les carnets. Il n\u2019y a pas assez de place sur la table alors j\u2019ai pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 les poser sur le tapis\u2026\u2014 Il y a une bo\u00eete. Des carnets, une bo\u00eete, des carnets.\u2014 Oui, c\u2019est un magn\u00e9tophone.\u2014 Un gramophone ?\u2014 Comme le gramophone du S\u00e9rail, mais plus moderne.\u2014 Elle t\u2019a parl\u00e9 du gramophone Continuer la lecture#\u00e9t\u00e92023 #10 bis | la conversation<\/span>