Madame Spar, c’est une silhouette d’ombre qui se tenait derri\u00e8re le comptoir de son \u00e9picerie o\u00f9 seuls miroitaient les grands bocaux \u00e0 bonbons \u00e0 l’avant plan. Elle avait le cheveux court, portait un tablier, ne se d\u00e9marquait pas de son environnement sombre. J’allais chez Madame Spar le soir apr\u00e8s l’\u00e9cole. Passant chez ma grand-m\u00e8re, celle-ci me chargeait d’une \u00ab\u00a0commission\u00a0\u00bb -une bricole- \u00e0 aller acheter chez Madame Spar. Madame Spar n’\u00e9tait pas son vrai nom, mais celui de l’enseigne de la petite boutique de quartier o\u00f9 elle oeuvrait. Elle vivotait. Spar, c’\u00e9tait surtout le mot qui s’\u00e9talait sur les timbres remis apr\u00e8s achat. Timbres qu’il s’agissait ensuite de coller sur un carnet en vue d’obtenir un lot. Spar, c’est le go\u00fbt de la colle l\u00e9g\u00e8rement d\u00e9sagr\u00e9able et sucr\u00e9 qui persiste sur la langue apr\u00e8s collage. Aujourd’hui, en lieu et place de la boutique de Madame Spar, il y a un rond point.<\/p>\n\n\n\n
J\u00e9sus sentait mauvais. Il puait. Il portait avec lui cette odeur des caves \u00e0 fromage de l’entreprise. Une odeur de moisissure active, celle des croutes de fromage qu’il frottait, dont il retournait les meules. Avant de sentir J\u00e9sus, on l’entendait. Sa voix tonitruante qui gueulait, roulait des vagues de sabir franco espagnol auquel on ne comprenait rien. Aussi, il avait souvent l’air furieux. Il portait un tablier blanc, son attribut de commis. Mon p\u00e8re et ses fr\u00e8res portaient des blouses grises. Il \u00e9tait court et sec, nerveux. Il avait le nez fort, de petits yeux clairs. Il vivait seul. Quand il n’\u00e9tait pas dans les caves, il poussait un diable d’un pas enrag\u00e9. Quand il ne gueulait pas, il se faisait engueul\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Madame Burdin, c’\u00e9tait l’ennui. Je ne me souviens pas de sa voix. Mais un ennui gentil, bienveillant. Un ennui gris. Elle avait la bouche lippue. Une bourgeoise. Une bourgeoise quasi impotente. Je la vois dans son lit quand elle me recevait. Mais je la vois debout aussi, habill\u00e9e, bijout\u00e9e quand elle venait d\u00e9jeuner chez nous le dimanche midi. Mon p\u00e8re allait la chercher. Elle portait un gilet en poil de chat qui lui tenait chaud, une inalt\u00e9rable coupe de cheveux \u00e0 la Mireille Mathieu et une odeur d’urine l’accompagnait. Madame Burdin \u00e9tait incontinente. Parfois j’allais chez elle le mardi soir pour la nuit. Je devais m’habiller. On devait m’habiller pour m’assortir \u00e0 son int\u00e9rieur douillet. son pr\u00e9nom, je ne l’ai jamais su. Ce qui me reste d’elle, une petite broche en or en forme de dragon avec un oeil en rubis. Elle m’aimait bien, elle n’a jamais invit\u00e9 mon fr\u00e8re. Moi pas vraiment. Je l’observais. C’\u00e9tait un autre monde, Madame Burdin, un autre monde que le mien.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Madame Spar, c’est une silhouette d’ombre qui se tenait derri\u00e8re le comptoir de son \u00e9picerie o\u00f9 seuls miroitaient les grands bocaux \u00e0 bonbons \u00e0 l’avant plan. Elle avait le cheveux court, portait un tablier, ne se d\u00e9marquait pas de son environnement sombre. J’allais chez Madame Spar le soir apr\u00e8s l’\u00e9cole. Passant chez ma grand-m\u00e8re, celle-ci me chargeait d’une \u00ab\u00a0commission\u00a0\u00bb -une Continuer la lecture#enfances #01 |\u00a0Madame Spar, J\u00e9sus et Madame Burdin<\/span>