\u00e9crire Blanche, son enfance, la tracer depuis l’absence de souvenirs qu\u2019il y aurait \u00e0 d\u00e9crire car l\u2019enfance n\u2019en reste pas moins un pays, le seul peut-\u00eatre, d\u00e9vast\u00e9, venteux, aux portes de l’absence, de la grande invisibilit\u00e9, des mondes multipli\u00e9s, rauque, o\u00f9 elle avance sur place les yeux baiss\u00e9s accoud\u00e9e \u00e0 la fen\u00eatre, de nuit, dans Paris, un paysage aux larges coups de brosse mais reconnaissable \u00e0 coup s\u00fbr, o\u00f9 elle retourne, o\u00f9 elle retourne, qui la reprend, qui la reprend, qui la retient, qui l’immobilise, que des personnages silencieusement hantent. dont ne reste qu’une connaissance intime d\u00e9sert\u00e9e par les mots. seule ce serait vivre avec des fant\u00f4mes.<\/p>\n\n\n\n
de fant\u00f4me, il n’y en a qu’une qui compte, deux peut-\u00eatre. les autres disparaissent, les uns apr\u00e8s les autres, flingu\u00e9s<\/em><\/strong>. dans les airs restent leurs d\u00e9chirures.<\/p>\n\n\n\n le personnage d\u00e9crit ci-apr\u00e8s fut \u00e0 l’origine du malheur<\/strong>, elle l’aper\u00e7oit sans y croire tout \u00e0 fait. apr\u00e8s-coup se dit-on mais pourquoi faut-il qu’il v\u00e9c\u00fbt, cet homme-l\u00e0. on le dit ce jour dans une ambiance de guerre et de ranc\u0153ur o\u00f9 la vie humaine semble avoir perdu tout son prix.<\/p>\n\n\n\n longtemps aux trois enfants, il envoyait des lettres ou des cartes postales qu\u2019il signait l\u2019Oncle ou le Loup, la derni\u00e8re lettre du mot se prolongeant d’un trait revenant en arri\u00e8re, se glissant sous le mot pour faire signature<\/strong>, toujours agr\u00e9ment\u00e9e du fin dessin d\u2019un longue t\u00eate de loup dont l\u2019image imprima sa r\u00e9tine.<\/p>\n\n\n\n une nuit \u2013 souvenir reconstitu\u00e9<\/em> \u2013, il sort de prison. elle, depuis la chambre mansard\u00e9e, dans le noir pieds nus tous les \u00e9tages descendus pour assister accroupie du haut de la derni\u00e8re vol\u00e9e d\u2019escaliers \u00e0 une sc\u00e8ne oubli\u00e9e, la silhouette de sa m\u00e8re dans l\u2019entreb\u00e2illement de la porte de rue<\/strong> qui cache \u00e0 sa vue cet homme jamais vu jusque-l\u00e0, dont elle ne sait pas qui il est, qui temp\u00eate, dont les cris l’ont fait descendre, c’est l\u2019oncle Jean. a-t-elle neuf ans? la sc\u00e8ne se r\u00e9p\u00e8tera.<\/p>\n\n\n\n il faudra comprendre que c’est l’alcool.<\/p>\n\n\n\n une autre fois, autre souvenir, un autre souvenir absolument stupide, en voiture, il conduit, mais que fait-elle \u00e0 l’avant,<\/strong> ses fr\u00e8res seraient \u00e0 l\u2019arri\u00e8re, mais que font-ils seuls avec lui, a-t-elle du bout des doigts touch\u00e9 le tableau de bord juste au-dessus de la bo\u00eete \u00e0 gants, l\u2019a-t-elle trouv\u00e9 si chaud qu\u2019elle pousse un cri d’oiseau, l\u2019oncle alors aussi mielleux que goguenard lui dit que\u00a0le pare-brise est chaud au point qu’on pourrait \u00ab\u00a0y faire cuire un \u0153uf\u00a0au plat<\/strong>\u00bb, son rire lorsqu\u2019il se rend compte qu\u2019elle l\u2019a cru<\/em>, \u00ab\u00a0un \u0153uf\u00a0? – mais non petite sotte, je plaisantais\u2026\u00a0\u00bb, tandis qu’il repart dans un nouveau r\u00e9cit.<\/p>\n\n\n\n Blanche \u00e9crit, \u00e9tonn\u00e9e comme elle cherche les mots plus justes pour dire le peu, des souvenirs remontent. <\/p>\n\n\n\n l\u2019oncle est une nature volubile, sa face grande agrandie par un d\u00e9but de calvitie et les yeux par ses r\u00e9cits excessifs se r\u00e9tr\u00e9cissent quand il rit, il multiplie et croise jeux de mots et phrases sentencieuses. sa faconde charme, horripile ou effraie, ou tout \u00e0 la fois.<\/p>\n\n\n\n une autre fois, autre souvenir, dont il ne reste rien sinon son dos \u00e0 elle qu’elle voit assis, lui probablement en face d’elle, ils sont \u00e0 table, la table de la salle \u00e0 manger, derri\u00e8re lui la porte, il exige d\u2019elle quelque chose et elle ne veut pas, personne ne dit rien, il se f\u00e2che, il y a ses parents, ses fr\u00e8res, est-ce un dessert qu\u2019il a apport\u00e9 qu\u2019elle ne veut pas manger, il insiste, s\u2019\u00e9nerve, sont-ce de merveilleux\u00a0merveilleux meringu\u00e9s blanc, il hurle, elle ne retient aucun de ses mots, depuis ses douze ou treize ann\u00e9es de vie, son petit buste droit contre le dossier, raidi, pris dans un pullover vert, per\u00e7oit seulement une hostilit\u00e9 qui vise en elle la fille, le f\u00e9minin, elle ne se l\u2019explique pas, le sent, elle tient, ne c\u00e8de pas, descend de sa chaise, contourne la table, prend la porte, s\u2019en va, monte dans sa chambre. nul n’a rien dit, nul n’est intervenu. (apr\u00e8s cela, paradoxalement elle ira dans une plus grande co\u00efncidence avec elle-m\u00eame. et le sentiment d’avoir saisi quelque chose de cet homme, de ce type d’homme, et de la distance \u00e0 maintenir.)<\/p>\n\n\n\n l\u2019enfant Blanche n\u2019a pas ha\u00ef son oncle, ne l\u2019a pas d\u00e9test\u00e9, l\u2019a subi, tout juste. c\u2019\u00e9tait son oncle. il \u00e9tait l\u00e0. que reste-t-il aujourd\u2019hui de lui\u00a0? de son meurtre, \u00e0 lui, de son double meurtre\u00a0?<\/strong> rien n\u2019efface cela, se dit-elle. rien n\u2019efface cette marque particuli\u00e8re. c\u2019est ce qu\u2019elle ressent. tr\u00e8s longtemps les parents l\u2019ont cach\u00e9. s\u2019il a tu\u00e9 quelqu\u2019un, disaient-ils, c\u2019est sans le faire expr\u00e8s (balle perdue).<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u00e9crire Blanche, son enfance, la tracer depuis l’absence de souvenirs qu\u2019il y aurait \u00e0 d\u00e9crire car l\u2019enfance n\u2019en reste pas moins un pays, le seul peut-\u00eatre, d\u00e9vast\u00e9, venteux, aux portes de l’absence, de la grande invisibilit\u00e9, des mondes multipli\u00e9s, rauque, o\u00f9 elle avance sur place les yeux baiss\u00e9s accoud\u00e9e \u00e0 la fen\u00eatre, de nuit, dans Paris, un paysage aux larges Continuer la lecture#enfances #01 | l’Oncle<\/span>