<\/p>\n\n\n\n
D\u2019abord on mise et c\u2019est pareil pour tout le monde. Je ne sais par quelle magie les jetons deviennent pr\u00e9cieux comme des sous d\u2019or sous nos regards gourmands. Puis on accroche nos cartes comme des wagons. As, deux, trois, sans quatre. Mes mains sont trop petites pour contenir l\u2019\u00e9ventail, alors je faire glisser mon paquet d\u2019une main \u00e0 l\u2019autre.
Cinq, six, la voix se fait plaintive, sans sept.
Sept qui prend \u2014 bruit de jetons vers\u00e9s sur la table \u2014 huit qui prend pas \u2014ahah \u2014, sans neuf. Le jeu poursuit son train autour de la table. Et dix qui prend. La tension monte et les petits s\u2019agitent sur leurs chaises. Les mains se vident. Je dis Dame, et je recommence. Jusqu\u2019\u00e0 payer ma dette.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019ai beau filer en douce derri\u00e8re elle, elle m\u2019agrippe au passage, tiens pendant que t\u2019es debout, fais-moi donc les betteraves. C\u2019est toujours aux filles qu\u2019elle demande, Mamie, et surtout \u00e0 moi, parce qu\u2019elle ose. Chez nous, plus on aime, moins on met les formes, faudrait presque leur en \u00eatre reconnaissante.
En pin\u00e7ant les l\u00e8vres et l\u2019assiette qu\u2019elle tend, je m\u2019attable et saisis entre deux doigts d\u00e9go\u00fbt\u00e9s une betterave ensanglant\u00e9e. J\u2019\u00e9corche sa cro\u00fbte d\u00e9tremp\u00e9e, puis je d\u00e9coupe le morceau en tranches de chair froide.\u00a0 \u00c7a sonne comme \u00e0 l\u2019h\u00f4pital, entre le cailliot de sang et l\u2019\u00e9osine, le chimique et l\u2019organique souillant l\u2019assiette blanche comme un linge.\u00a0
Avant, les femmes en fardaient leurs l\u00e8vres pour les colorer. Pourtant le go\u00fbt, c\u2019est pas mieux en pire, un m\u00e9lange de terre et de sucre, quelle dr\u00f4le d\u2019id\u00e9e, chagner sur l\u2019\u00e9chalote pour faire passer. Gober tout rond. Consentir.<\/p>\n\n\n\n
Maman et Mamie sont rentr\u00e9es des courses avec un soutien-gorge neuf ajour\u00e9 de dentelle blanche, je l\u2019aper\u00e7ois dans le panier du march\u00e9. Elles vont me l\u2019offrir, c\u2019est s\u00fbr. Je vais bient\u00f4t devenir une femme comme elles, j\u2019ai d\u00e9j\u00e0 presque quatre ans et demi. Pour l\u2019instant, elles pr\u00e9parent le repas. Je patiente, lambinant autour du panier sans oser m\u2019en saisir. Pour mettre le couvert sur la toile cir\u00e9e, je prends des airs de dame. De la dentelle, rends-toi compte ! Apr\u00e8s manger, Maman m\u2019enjoint d\u2019aller \u00e0 la sieste. Je hais la sieste. Si j\u2019\u00e9tais reine du monde, je supprimerais la sieste. D\u2019ailleurs, je ne dors pas, c\u2019est ma petite victoire \u00e0 moi. Je r\u00eavasse en suivant du doigt les fleurs \u00e9tranges du papier peint. Mais cet apr\u00e8s-midi-l\u00e0, je demande \u00e0 Maman : avant la sieste, je peux avoir le soutien-gorge ? Maman fait mine de ne pas comprendre. Maman rit de toute son haleine de tabac froid. Maman carillonne que je n\u2019ai pas de seins, pourquoi aurais-je besoin d\u2019un soutien-gorge ? Elle attrape les bonnets et les plaque sur ma poitrine plate de petite fille. Tu vois bien, ma puce, qu\u2019il n\u2019est pas fait pour toi. Et je ne sais ce qui est pire, de la d\u00e9ception ou de la honte, de ne pas \u00eatre encore tout \u00e0 fait une dame.\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
D\u2019abord on mise et c\u2019est pareil pour tout le monde. Je ne sais par quelle magie les jetons deviennent pr\u00e9cieux comme des sous d\u2019or sous nos regards gourmands. Puis on accroche nos cartes comme des wagons. As, deux, trois, sans quatre. Mes mains sont trop petites pour contenir l\u2019\u00e9ventail, alors je faire glisser mon paquet d\u2019une main \u00e0 l\u2019autre.Cinq, six, Continuer la lecture#enfances #08 | Payer sa dette<\/span>