Je plie les surfaces en deux. En trois. Ou en quatre. Le linge. Plier\u00a0: aplatir. Lisser. Eviter les faux plis, les faux-pas. Les faut-pas. Empiler, pi\u00e8ce par pi\u00e8ce, famille par famille. Faille par faille j\u2019ai \u00e9crit en vitesse, je laisse. C\u2019est pli\u00e9. Torchons avec torchons serviettes avec serviettes. Moins de serviettes\u00a0: en papier maintenant. Sauf pour les grands jours. Mais il y a beaucoup de petits jours. On plie quand m\u00eame ce qui est en attente. Pour que \u00e7a prenne moins de place, en attendant. Comme \u00e7a vient. On se replie. Plie et range. On se plie \u00e0 ce qui rassure. \u00a0Chaque chose \u00e0 sa place disait maman. Quand l\u2019armoire d\u2019entr\u00e9e en adolescence \u00e9tait ferm\u00e9e, on pouvait penser qu\u2019\u00e0 l\u2019int\u00e9rieur tout allait bien. Elle regardait de temps en temps\u00a0: comment peux-tu accumuler p\u00eale-m\u00eale tout \u00e7a, tes v\u00eatements sont des chiffons, tu ne peux pas les porter, je vais les repasser. Non, tu ne touches \u00e0 rien, c\u2019est moi qui d\u00e9cide quoi et quand. Je me d\u00e9brouille avec mon d\u00e9sordre. Je m\u2019y retrouve. D\u2019autres choses sont plus graves. L\u2019ordre, par exemple. Pour \u00e9viter la confrontation, j\u2019ai fait ce qu\u2019il faut. Au moins, donner l\u2019apparence du pliage. Et sauver les apparences. Comme maman au fond\u00a0quand j\u2019\u00e9tais petite: dans le d\u00e9barras d\u2019en bas, derri\u00e8re la porte close, elle cachait une montagne de linge \u00e0 repasser, tout froiss\u00e9, celui de la famille nombreuse qu\u2019elle avait voulu avoir. Bien apr\u00e8s, je me suis dit\u00a0: mais pourquoi n\u2019a-t-elle pas d\u00e9grossi la t\u00e2che du repassage \u00e0 venir en pr\u00e9-pliant\u00a0? M\u00eame qu\u2019un jour, en d\u00e9couvrant le tas, je lui ai propos\u00e9 de plier les pi\u00e8ces, grossi\u00e8rement, pour all\u00e9ger ce qui l\u2019attendait \u2014 tonneau des dana\u00efdes ou pierre de Sisyphe, au choix. Elle a r\u00e9pondu\u00a0: commence par ta chambre. J\u2019avais tendu la perche. Restait \u00e0 se taire, \u00e0 ce moment-l\u00e0. Il a bien fallu se plier aux usages, c\u2019est la vie\u00a0: d\u00e9barrasser le plancher, changer de place, faire place nette \u00e0 chaque fois, ne pas laisser tra\u00eener, plier encore. \u00a0Tu vois, Je repasse par-l\u00e0. Mais l\u2019esprit ne peut s\u2019emp\u00eacher de vagabonder. Image du sphinx d\u00e9pliant ses ailes froiss\u00e9es, s\u2019arrachant comme sonn\u00e9 \u00e0 la coque de la mue. Ou feuille l\u00e9g\u00e8re soigneusement pli\u00e9e avant d\u2019\u00eatre enferm\u00e9e dans l\u2019enveloppe avion qui transportait loin vers le peintre mes lettres via le ciel. Ou livre dont on coupait les pages pli\u00e9es enfermant le myst\u00e8re des mots align\u00e9s. \u00a0Aujourd\u2019hui, je me plie \u00e0 l\u2019exercice. Mais pas en quatre. Et le linge s\u2019entasse encore un peu dans l\u2019intervalle.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je plie les surfaces en deux. En trois. Ou en quatre. Le linge. Plier\u00a0: aplatir. Lisser. Eviter les faux plis, les faux-pas. Les faut-pas. Empiler, pi\u00e8ce par pi\u00e8ce, famille par famille. Faille par faille j\u2019ai \u00e9crit en vitesse, je laisse. C\u2019est pli\u00e9. Torchons avec torchons serviettes avec serviettes. Moins de serviettes\u00a0: en papier maintenant. Sauf pour les grands jours. Mais Continuer la lecture#gestes&usages #04 | Plier<\/span>