Son bras droit, main ouverte, pend mollement le long du fauteuil vert bronze, sa t\u00eate a gliss\u00e9 sur le c\u00f4t\u00e9 gauche dans l\u2019axe de l\u2019applique en terre pos\u00e9e \u00e0 l\u2019angle de la pi\u00e8ce ; tout son corps emplit l\u2019espace par le seul ronflement r\u00e9gulier qui en \u00e9mane, lent moteur chahut\u00e9 parfois par une entr\u00e9e d\u2019air intempestive ; dans la lumi\u00e8re de la porte-fen\u00eatre ouvrant sur la terrasse dall\u00e9e, au sud, percutante de soleil, et l\u2019on se demande comment il peut dormir dans une telle clart\u00e9, certes tamis\u00e9e par le voilage suspendu au filin d\u2019acier ; le regard accroche la plante araign\u00e9e aux longues feuilles vert clair gain\u00e9 de blanc cr\u00e8me, surplomb\u00e9e par une petite fille dans un cadre vert et une robe \u00e0 fleurs, peinture chin\u00e9e dans une brocante, des ann\u00e9es auparavant ; le plafond de ch\u00e2taignier aux poutres blanchies diffuse un \u00e9clat mat \u00e0 toute la pi\u00e8ce longue \u00e9troite, ancienne \u00e9table sans doute ; sur le po\u00eale \u00e0 bois, presqu\u2019en face de l\u2019homme une bouilloire joufflue en inox refl\u00e8te si l\u2019on regarde bien sa posture affal\u00e9e, petit personnage aur\u00e9ol\u00e9 de clart\u00e9 ; elle ne chante pas, nul feu en ce printemps pr\u00e9coce ; et l\u2019on tourne le regard encore vers le canap\u00e9 rouge o\u00f9 restent depuis des mois comme elle les avait pos\u00e9s le magazine f\u00e9minin, l\u2019ouvrage au crochet color\u00e9, la paire de lunettes, monture crois\u00e9e, le livre ouvert page 107, le tout \u00e9tal\u00e9 sur le si\u00e8ge o\u00f9 plus personne ne s\u2019assoit, avec ce ch\u00e2le marron ajour\u00e9, d\u00e9bordant de franges caressant l\u2019accoudoir puis le sol carrel\u00e9, bicolore, amande et chocolat, avant l\u2019escalier de bois qui m\u00e8ne \u00e0 la chambre o\u00f9 il ne dort plus ; et la pi\u00e8ce n\u2019en finit pas de plonger dans l\u2019\u00e9troitesse des murs, aux \u00e9tag\u00e8res meublant les encoignures, avec leurs rang\u00e9es de bols en gr\u00e8s blanc, \u00e9maill\u00e9s de couleurs p\u00e2les, trois th\u00e9i\u00e8res ventrues ou longilignes, une dizaine de verres \u00e0 liqueur, autant de tasses \u00e0 caf\u00e9 dans toutes les nuances de bleu, une pile d\u2019assiettes blanches et deux \u00e9cuelles rouge fonc\u00e9, avec tout en haut la batterie de casseroles et de po\u00eales, plus ou moins bien nettoy\u00e9es, au cul noirci par les flammes de la cuisini\u00e8re antique et solennelle qui s\u2019adosse au mur \u00e0 droite, et c\u2019est encore dans le renfoncement un meuble ancien de bois fonc\u00e9 rempli de vaisselle, puis le chauffe-eau bomb\u00e9 cach\u00e9 par un rideau, avec \u00e0 main droite, l\u00e0 o\u00f9 avant grimpait un escalier, le renflement du four \u00e0 pain de la pi\u00e8ce voisine, rondeur blanchie par une peinture r\u00e9cente, avant la porte qui m\u00e8ne \u00e0 la grande salle au sol de tomettes rouges \u2013 mais on ne rentrera pas \u2013, tandis qu\u2019\u00e0 cot\u00e9 de la porte de bois plein, en hauteur sur le mur jaune p\u00e2le, une horloge verte donne l\u2019heure \u2013 une heure trente-trois \u2013 au-dessus d\u2019une pat\u00e8re en r\u00e9sine aux teintes vives repr\u00e9sentant deux yeux et une bouche, et qu\u2019une autre porte \u2013 d\u2019entr\u00e9e, vitr\u00e9e \u2013 ouverte sur la fa\u00e7ade ouest de la maison laisse passer une brise l\u00e9g\u00e8re qui agite le carillon de langues de verre orang\u00e9 tandis que l\u2019\u00e9vier en pierre blonde brille de propret\u00e9, illumin\u00e9 par la fen\u00eatre \u00e0 double battant o\u00f9 voudraient s\u2019aventurer les branches d\u2019un rosier grimpant, mena\u00e7ant parfois la derni\u00e8re \u00e9tag\u00e8re couverte de bocaux vert sombre aux \u00e9tiquettes d\u2019\u00e9colier : pois chiches, lentilles vertes du Puy, lentilles corail, haricots rouges, pois du Cap, farine de petit \u00e9peautre, farine de ch\u00e2taigne, farine semi-compl\u00e8te, polenta, semoule de bl\u00e9, spaghetti, nids d\u2019oiseau, riz basmati, riz rond, graines de tournesol, graines de courge, graines de chia, poudre d\u2019amandes, tomates s\u00e9ch\u00e9es, piments d\u2019oiseau\u2026 en-dessous de cette \u00e9picerie \u00e0 ciel ouvert, la t\u00eate a gliss\u00e9 un peu plus sur la gauche, le corps apais\u00e9 enfonc\u00e9 dans le fauteuil vert bronze, la respiration calme maintenant, avec juste le p\u00e9piement d\u2019un piaf perch\u00e9 sur les canisses, dehors\u2026<\/p>\n
Il aurait dans l\u2019oreille le gargouillis de l\u2019eau bousculant les galets ronds au creux de la combe. Il marcherait d\u00e8s l\u2019aube dans les gorges supportant le froid dans tout le corps malgr\u00e9 les cuissardes et le gilet de laine. Son bras droit, main ouverte, pend mollement le long du fauteuil vert bronze, sa t\u00eate a gliss\u00e9 sur le c\u00f4t\u00e9 gauche dans l\u2019axe de l\u2019applique en terre pos\u00e9e \u00e0 l\u2019angle de la pi\u00e8ce ; tout son corps emplit l\u2019espace par le seul ronflement r\u00e9gulier qui en \u00e9mane, lent moteur chahut\u00e9 parfois par une entr\u00e9e d\u2019air intempestive ; dans la lumi\u00e8re Continuer la lecture#anthologie #02 | une petite fille dans un cadre vert<\/span>
\nIl aurait pour refuge la cabane sur la roche, les soir\u00e9es \u00e0 guetter les mouflons, les chamois, les belettes, les \u00e9cureuils, les marmottes et les loups ; le retour des vautours dans leurs escarpements. Il arpenterait le massif \u00e0 toutes saisons, parmi les edelweiss, le thym ou la lavande, immobile, les bras \u00e9cart\u00e9s, yeux ferm\u00e9s, vivifiant tout son corps \u00e0 l\u2019air frais du matin.
\nIl planerait au ras de l\u2019eau sur le dos d\u2019un h\u00e9ron cendr\u00e9. Il surprendrait le campagnol ou le lapin \u00e0 l\u2019or\u00e9e de son terrier. Il se chaufferait au soleil et se doucherait \u00e0 la pluie. Il traverserait les for\u00eats et les bois, attentif \u00e0 tous les murmures. Il oublierait la communaut\u00e9 des hommes, il deviendrait un arbre peut-\u00eatre.
\nIl serait celui qu\u2019il aurait toujours voulu \u00eatre.
\nIl se d\u00e9lesterait de tout ce qui l\u2019encombre, il jetterait au feu les souvenirs inutiles, mais le parfum, la voix de son aim\u00e9e, sa caresse le long de son dos, il les emporterait. Il sifflerait son nom, imaginerait sa visite dans celle du rouge-queue. Il parlerait aux roches comme elle aimait le faire, et elles lui r\u00e9pondraient.
\nIl vivrait solitaire, ermite, dans une pi\u00e8ce de terre battue, un po\u00eale pos\u00e9 sur des pierres, un feu vivant en hiver, jusqu\u2019au dernier battement de son c\u0153ur, jusqu\u2019\u00e0 l\u2019ultime souffle.\u00a0<\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"