Je n\u2019en finis pas de revoir le corps de ma tante dans la chambre d\u2019h\u00f4pital<\/p>\n\n\n\n
La sc\u00e8ne rentre dans l’oeil et se superpose \u00e0 une autre. L’attente du n\u00e9ant devant le corps. L’attente de rien, juste l’accompagnement \u00e0 respirer sur l’oreiller. Dans le dernier regard circulaire qui goutte \u00e0 goutte s’\u00e9coule dans l’intraveineuse. Lent calmant du regard qui tourne sur lui-m\u00eame, insuffle de la vie aux murs, avec nous \u00e0 l’int\u00e9rieur, mais tr\u00e8s lointains<\/p>\n\n\n\n
Par transparence, surgis en moi \u00e0 travers la couleur des murs, ce vernis laqu\u00e9 qui fait glisser la peau des doigts, je revois les gestes de mon fr\u00e8re infirmier, il s\u2019affaire tout autour contre les murs de son h\u00f4pital, tr\u00e8s loin dans une autre r\u00e9gion, et de l’autre c\u00f4t\u00e9, au bout des falaises, la gentillesse de la voix de ma s\u0153ur, infirmi\u00e8re \u00e0 domicile, qui vit dans sa voiture, qui fait de la route, toute la route tous les jours, de bourgade en bourgade, parce qu’elle aime sillonner la terre, les yeux inscrits sur la vitre o\u00f9 d\u00e9valent les paysages. Les yeux dehors structurent la pens\u00e9e. Et maintenant le souffle coup\u00e9, la voix de l’araign\u00e9e \u00e0 la radio, s\u2019arr\u00eate, sortir de la voiture, la porti\u00e8re claque, faire la pas, s’approche et sonne, chercher la patiente un peu partout, elle la retrouve allong\u00e9e au fond du jardin, qui l\u2019aide \u00e0 se redresser, l\u2019aide \u00e0 l\u2019aide, et l\u2019aidant se prend un coup \u00e0 la nuque, le bas du bras se prot\u00e9geant prend l\u2019autre coup, la personne d\u00e9mente, il faut pourtant l’aider, les appels ne r\u00e9pondent pas, le r\u00e9pondeur s’ajoute au silence, ne reste plus qu\u2019\u00e0 aider sous les coups<\/p>\n\n\n\n
Le corps de ma tante, le sourire si calme de Camille, ma belle-s\u0153ur infirmi\u00e8re, aile aussi aidante, les petits pas, les mots de solitude, la voix sourire le pli profond dans les murs qui fabriquent un tombeau de tendresse, souple comme une algue dans l’eau froide et arctique, fra\u00eeche et translucide<\/p>\n\n\n\n
Le corps de ma tante, ma vision d\u2019\u00e9quinoxe, la tablette pli\u00e9e abandonn\u00e9e comme un bras d\u00e9sarticul\u00e9 sur le bord du lit<\/p>\n\n\n\n
Et la fen\u00eatre trouble, remplie de paysages divers, marron tourbe de profil, la fen\u00eatre ti\u00e8de ramollit tout, les muscles de l’oeil, on s\u2018endort \u00e0 force, \u00e0 regarder la fen\u00eatre<\/p>\n\n\n\n
le regard glissant de la t\u00e9l\u00e9vision perch\u00e9e comme un oiseau oriental, l\u00e0 haut gorg\u00e9 de couleurs <\/p>\n\n\n\n
le regard pliant, tourne et croit encore \u00e0 la porte, qui pourrait s\u2019ouvrir, faire rentrer d\u2019autres corps pour relancer le c\u0153ur depuis le dehors<\/p>\n\n\n\n
Et puis tournant encore dans la chambre d\u2019h\u00f4pital<\/p>\n\n\n\n
Il revient l\u2019oiseau, la main ouverte dans la bouche, il revient l\u2019amer, et ti\u00e9dissant<\/p>\n\n\n\n
Le souffle doucement s\u2019\u00e9tiole, sans souffrance aucune, liant contre la fen\u00eatre<\/p>\n\n\n\n
Un jardin dans la mer<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je n\u2019en finis pas de revoir le corps de ma tante dans la chambre d\u2019h\u00f4pital La sc\u00e8ne rentre dans l’oeil et se superpose \u00e0 une autre. L’attente du n\u00e9ant devant le corps. L’attente de rien, juste l’accompagnement \u00e0 respirer sur l’oreiller. Dans le dernier regard circulaire qui goutte \u00e0 goutte s’\u00e9coule dans l’intraveineuse. Lent calmant du regard qui tourne sur Continuer la lecture#anthologie #02 | \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur<\/span>