La poubelle n\u2019avait rien dit. Elle \u00e9tait pleine, simplement pleine, pos\u00e9e sur le sol de la cuisine. Elle m\u2019encombrait. Jusque l\u00e0 elle ne m\u2019avait rien fait. Je n\u2019aurais pas eu l\u2019id\u00e9e de jeter le sac poubelle avant ce moment-l\u00e0. Il y avait eu pourtant un tournant d\u00e9cisif o\u00f9 le sac poubelle \u00e9tait devenu poubelle \u00e0 jeter. Je me voyais jeter la poubelle. M\u2019en d\u00e9barrasser, la liquider, la faire dispara\u00eetre, sentir la joie de sa disparition – une bonne chose de faite. Je sentais d\u00e9j\u00e0 la joie de l\u2019oubli, puis la satisfaction d’entamer une nouvelle poubelle. J’allais courir vers le bac le plus proche. Je ne me voyais pas porter la poubelle longtemps, je n\u2019avais jamais vu personne se promener une poubelle \u00e0 la main, sans cette urgence \u00e0 s\u2019en s\u00e9parer. Je l\u2019ai ferm\u00e9e. Je l\u2019ai ferm\u00e9e avec un noeud, je l\u2019ai attrap\u00e9e par le noeud en pensant \u00ab\u00a0il faut la descendre\u00a0\u00bb. Il fallait imp\u00e9rativement la descendre. Je ne m’imaginais pas monter la poubelle dans les \u00e9tages. Je ne me demandais pas \u00ab\u00a0tiens, et si pour une fois je montais la poubelle ?\u00a0\u00bb. J\u2019avais cette urgence famili\u00e8re \u00e0 descendre la poubelle. C\u2019\u00e9tait le seul geste possible. \u00c0 quel \u00e2ge ai-je \u00e9t\u00e9 capable de descendre la poubelle ? \u00c0 quel \u00e2ge ai-je ressenti l\u2019urgence de jeter la poubelle ? L\u2019histoire commence avec ce geste. J\u2019ai donc attrap\u00e9 la poubelle bedonnante de la main droite. Elle ne m\u00e9ritait aucun soin. Elle pendait \u00e0 ma main, lourde. J\u2019ai pens\u00e9 sans y penser \u00e0 la past\u00e8que pourrie parmi les ordures. Je n\u2019avais pas l\u2019intention de faire la liste des ordures. Je connaissais mes ordures. Je ne m\u2019int\u00e9ressais pas \u00e0 mes ordures, qui, rassembl\u00e9es dans un sac noir formaient la poubelle. J\u2019ai descendu les escaliers. J\u2019ai propag\u00e9 l\u2019odeur de mes ordures dans l\u2019escalier. J\u2019ai couru dans la rue. J’ai lanc\u00e9 la poubelle dans le bac. J\u2019ai senti que j\u2019aurais aim\u00e9 la lancer plus fort, j’aurais aim\u00e9 que la poubelle explose. J\u2019ai \u00e9cout\u00e9 le bruit froiss\u00e9 de sa chute. J\u2019ai pens\u00e9 aux ordures de la rue r\u00e9unies l\u00e0, et je me suis vue quelques instants parmi les ordures.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La poubelle n\u2019avait rien dit. Elle \u00e9tait pleine, simplement pleine, pos\u00e9e sur le sol de la cuisine. Elle m\u2019encombrait. Jusque l\u00e0 elle ne m\u2019avait rien fait. Je n\u2019aurais pas eu l\u2019id\u00e9e de jeter le sac poubelle avant ce moment-l\u00e0. Il y avait eu pourtant un tournant d\u00e9cisif o\u00f9 le sac poubelle \u00e9tait devenu poubelle \u00e0 jeter. Je me voyais jeter Continuer la lecture#anthologie #03 | poubelle<\/span>