Trains en gare files de wagons rang\u00e9es de fen\u00eatres o\u00f9 se penchent les voyageurs suites d\u2019images brouill\u00e9es par la vitesse la vie d\u00e9file les jours se traversent comme le paysage et la nuit veilleur o\u00f9 en est la nuit la nuit dense la nuit profonde quand le voyage doit durer jusqu\u2019au bout de la nuit et que de faibles lueurs renseignent le guetteur sur l\u2019arriv\u00e9e du jour fermer les yeux voir en soi des soleils se laisser emporter par le souffle de la locomotive toute puissante sursauter \u00e0 chaque coup de sifflet d\u00e9chirant au moment d\u2019une arriv\u00e9e en gare o\u00f9 en est le voyage est-ce ici qu\u2019il faut descendre le paysage d\u00e9file mais le voyageur ignore o\u00f9 il se trouve peut-\u00eatre ici mais peut-\u00eatre l\u00e0 comment savoir \u00e0 qui demander \u00e0 quel contr\u00f4leur \u00e0 quel cin\u00e9aste qui est l\u2019auteur du sc\u00e9nario les fen\u00eatres du wagon se suivent comme sur la pellicule d\u2019un film le voyageur se voit en n\u00e9gatif sans doute au terminus dans une grande salle de projection sans doute a-t-on le droit de visionner la totalit\u00e9 du film en technicolor et en trois dimensions et des sc\u00e8nes de vie \u00e9parses sans lien entre elles sont alors restitu\u00e9es peut-\u00eatre m\u00eame restaur\u00e9es comme on le dit d\u2019une pellicule ab\u00eem\u00e9e des sc\u00e8nes rat\u00e9es du pass\u00e9 se trouveraient ainsi remplac\u00e9es par des sc\u00e8nes r\u00e9ussies le voyageur r\u00eave le voyageur revoit les moments de sa vie mis en sc\u00e8ne comme dans un film il se voit acteur sur un grand \u00e9cran blanc qui se barbouille de lumi\u00e8re derri\u00e8re les projecteurs derri\u00e8re une fen\u00eatre derri\u00e8re les rideaux d\u2019une fen\u00eatre il regarde tomber la pluie ou la neige il est dans une chambre ou dans un grenier il ne fait que regarder lui l\u2019acteur du film il regarde comme un simple spectateur sans doute est-ce la raison d\u2019\u00eatre de sa vie regarder contempler consigner \u00e0 d\u00e9faut de co-signer le sc\u00e9nario n\u2019est pas de lui tout au plus essaie-t-il de changer une virgule une image un son le regard qui le relie aux gens aux choses est sans doute le fil directeur de sa vie aussi loin qu\u2019il se souvienne les souvenirs apparaissent toujours \u00e0 travers une vitre son regard traverse les vitres comme pour atteindre un point obscur \u00e0 travers d\u00e9j\u00e0 les vitres de l\u2019\u00e9troite fen\u00eatre de la petite maison de briques qui abritait son enfance \u00e0 travers aussi les lucarnes des chambres meubl\u00e9es de sa premi\u00e8re vie d\u2019adulte il n\u2019a pas cess\u00e9 de contempler la nuit le front coll\u00e9 aux carreaux de suivre des yeux la cavalcade des nuages \u00e9clair\u00e9s par la lune se demandant alors qu\u2019il n\u2019en \u00e9tait qu\u2019\u00e0 l\u2019aube de sa vie si la fin de la nuit si la fin du voyage \u00e9tait pour bient\u00f4t il se souvient qu\u2019il r\u00eavait de trains en gare ou de voyages en train il s\u2019agissait peut-\u00eatre de cauchemars de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 de la vitre ou de la vie une silhouette qu\u2019il reconnaissait \u00eatre la sienne \u00e9tait condamn\u00e9e \u00e0 une immobilit\u00e9 perp\u00e9tuelle de voyageur \u00e9ternel debout dans le couloir d\u2019un wagon ou assis sur une banquette s\u00e9par\u00e9 de la nuit par l\u2019\u00e9cran d\u2019une vitre qui projetait le reflet de son visage dans la nuit la nuit la nuit la nuit<\/p>\n
Abandon du corps couch\u00e9 sur le c\u00f4t\u00e9 droit le regard ne recherche et ne fuit rien le regard regarde il suit des lignes des formes et des couleurs l\u2019espace est immense dans les limites du cadre \u00e9troit que la posture du corps impose au regard ici c\u2019est le r\u00eave au sommet d\u2019une maison le corps est couch\u00e9 dans un grenier minuscule sous l\u2019ar\u00eate du toit le regard va et vient le long d\u2019une partie de la poutre brune qui soutient le toit elle est vein\u00e9e craquel\u00e9e solide le corps immobile prend sa solidit\u00e9 d\u00e9sire lui ressembler les pentes du toit ont des allures de tente une chute de neige a forc\u00e9 de bivouaquer le sommet du K2 n\u2019est pas loin le corps s\u2019y propulsera ou plongera dans le vide tout \u00e0 l\u2019heure maintenant sous le toit du monde il suffit de le penser en laissant le regard errer \u00e0 travers l\u2019immensit\u00e9 contenue dans le cadre \u00e9troit de la lucarne la poutre brune a pris l\u2019importance d\u2019une cl\u00e9 de vo\u00fbte par la lucarne le regard aper\u00e7oit la nuit sous la vo\u00fbte du ciel l\u2019une des deux parties vitr\u00e9es de la lucarne a gliss\u00e9 dans l\u2019encadrement de zinc le corps d\u00e9sire conserver son immobilit\u00e9 de plomb il frissonne comme l\u2019eau rid\u00e9e d\u2019un lac \u00e0 cause du filet d\u2019air frais qui s\u2019infiltre par la faille de la lucarne des alv\u00e9oles claires tachent le plancher sombre du grenier \u00e0 la base du morceau de vitre qui s\u2019est d\u00e9plac\u00e9 une \u00e9rosion a commenc\u00e9\u2026<\/p>\n
Je ne suis pas dans le pr\u00e9sent, je n’ai jamais eu de pr\u00e9sence, je suis un personnage de r\u00eave, je m\u00e8ne une vie de r\u00eave, je r\u00eave ma vie et je vis mes r\u00eaves, je confonds le jour et la nuit, je ne sais pas si je dors, parfois je sors, je sors d\u2019une r\u00eaverie pour entrer dans un r\u00eave, je suis souvent dans la lune, j\u2019aime m\u2019\u00e9vader, le r\u00eave est une fen\u00eatre, on ne peut pas interdire le r\u00eave, je r\u00eave comme je respire, on ne peut pas m\u2019interdire de respirer, il faudrait que j\u2019expire, si je ne r\u00eavais plus je serais morte, je ne suis pas pr\u00e9sente au pr\u00e9sent mais je ne suis pas morte, je r\u00eave parce que je vis, mes r\u00eaves sont vivants, le r\u00e9el est souvent d\u00e9cevant, mes r\u00eaves sont plus r\u00e9els que le r\u00e9el, je suis moi-m\u00eame irr\u00e9elle, je ne vis pas au r\u00e9el pr\u00e9sent mais au pr\u00e9sent absent, je me dissous dans le temps, ma vie est dissolue, je voudrais bien l\u2019absolution, la recomposition, la fabrication d\u2019un livre qui relierait les fragments, je voudrais savoir lire, avoir un sixi\u00e8me sens, passer de l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 du miroir, imaginer des merveilles, les \u00e9crire, les dessiner, m\u2019amuser, oublier le monde tel qu\u2019il ne me va pas, recr\u00e9er l\u2019Univers comme il me plairait, je sais que je suis n\u00e9e puisque j\u2019existe mais la naissance est un grand moment d\u2019absence, la mort non plus on ne s\u2019en souvient pas, entre les deux la vie passe comme dans un r\u00eave, je suis pr\u00e9sente \u00e0 la vie de mes r\u00eaves, je vis au pr\u00e9sent dans mon r\u00eave, je suis active et je fais tout ce que je veux dans mon r\u00eave, le r\u00eave est une occupation sans limite, le r\u00eave est un \u00e9lan qui s\u2019\u00e9tend \u00e0 l\u2019infini comme le ciel ou la mer, je me laisse absorber ind\u00e9finiment par la contemplation des nuages ou des vagues, mes yeux sont riv\u00e9s sur l\u2019horizon de mes r\u00eaves, le temps de mes r\u00eaves ne se conjugue ni au pr\u00e9sent, ni au pass\u00e9, ni au futur, je r\u00eave dans une sorte de pr\u00e9sent perp\u00e9tuel, ce n\u2019est pas une punition mais un \u00e9tat tr\u00e8s agr\u00e9able, le r\u00e9el est punitif, les activit\u00e9s oblig\u00e9es de la vie quotidienne je les accomplis en r\u00eavant, je m\u2019abstrais du r\u00e9el autant que je le peux, la vraie vie est ailleurs, ma vie, ma vie n\u2019est pas \u00e0 l\u2019endroit o\u00f9 l\u2019on me voit, les gens ignorent tout de moi, ils croient parfois me tenir entre leurs mains mais ils n\u2019ont que du sable entre les doigts, je fuis le r\u00e9el, je m\u2019\u00e9chappe, je m\u2019\u00e9vade, je ne supporte pas la prison du r\u00e9el, je suis une rebelle perp\u00e9tuelle, je lutte aussi contre moi-m\u00eame, je voudrais me fondre dans le paysage mais ses angles sont coupants, je voudrais m\u2019en tenir \u00e0 mes r\u00eaves mais les cauchemars me rattrapent, je voudrais avoir la paix mais on me d\u00e9clare la guerre, je ne sais pas me d\u00e9fendre mais on me tient en joue, je fais un pas de c\u00f4t\u00e9 mais je me tords le pied, je suis n\u00e9e mais je vais mourir, je n\u2019aime pas la solitude mais je suis seule, je n\u2019aime pas me battre mais je milite, je voudrais dormir mais je suis toujours en \u00e9veil, je voudrais\u2026<\/p>\n
Mes pas r\u00e9sonnent sur les pav\u00e9s luisants de pluie, reflets des r\u00e9verb\u00e8res, lueurs \u00e9tranges, feux follets allum\u00e9s dans la chambre noire de la m\u00e9moire, bribes de souvenirs, la vie s\u2019apprend dans les rues de la ville, le nez en l\u2019air mais l\u2019horizon n\u2019est pas vaste, le regard est sans cesse ramen\u00e9 au ras du sol, des mondes se c\u00f4toient, silhouettes qui se fr\u00f4lent sur les trottoirs, glissement des voitures, chuintement des roues de bicyclettes, \u00e9claboussures, l’eau des caniveaux glougloute le long de la bordure qui s\u00e9pare le trottoir de la chauss\u00e9e, noirceur de l\u2019asphalte, surface argent\u00e9e d\u2019une flaque \u00e9tal\u00e9e comme un lac, profondeur vertigineuse des soubassements de la ville, fac\u00e9ties lumineuses des enseignes commerciales, on dirait qu\u2019elles lancent des clins d\u2019\u0153il, les gouttes de pluie s\u2019\u00e9largissent en tombant sur le sol, le pied d\u00e9rape sur une pierre bleue, carr\u00e9e, ou sur une plaque d\u2019\u00e9gout toute ronde, les initiales – GDF (Gaz de France) – ou les motifs g\u00e9om\u00e9triques grav\u00e9s \u00e0 la surface en font des \u00e9nigmes \u00e0 d\u00e9chiffrer, le monde est \u00e0 d\u00e9couvrir, des flots de sensations submergent la conscience\u2026<\/p>\n
J’ai six ans. Je ne connais pas bien ma grand-m\u00e8re, je ne l’ai pas vue souvent. Elle nous a invit\u00e9s dans la maison de sa s\u0153ur a\u00een\u00e9e o\u00f9 elle habite depuis la mort de mon grand-p\u00e8re. Par la fen\u00eatre ouverte, pendant le repas, j’\u00e9coute le doux fr\u00e9missement des frondaisons, les feuillages agit\u00e9s par la brise murmurent les secrets de l’Univers… L’apr\u00e8s-midi, les enfants filent dehors. Ivresse de se d\u00e9ployer dans les bois et dans les champs qui s’\u00e9tendent \u00e0 perte de vue! Ma grand-m\u00e8re est heureuse d’\u00eatre revenue vivre dans son village natal, qu’elle avait fui pendant la premi\u00e8re guerre mondiale, mais sa s\u0153ur meurt quelques mois plus tard, et de nouveau sans domicile, elle se r\u00e9soud \u00e0 d\u00e9m\u00e9nager chez nous, dans notre toute petite maison. Quand je vais la voir apr\u00e8s l’\u00e9cole, je lis dans ses yeux la tristesse de ce nouvel exil. J’ai moi aussi la nostalgie des vastes \u00e9tendues de son enfance, auxquelles le vent d’\u00e9t\u00e9 avait donn\u00e9 son tempo l\u00e9ger. Sur un meuble de sa chambre tr\u00f4ne le gros cylindre de cuivre que j’avais vu couvert d’une canop\u00e9e de fleurs des champs dans la maison de la d\u00e9funte, c’est une douille d’obus sur laquelle mon grand-p\u00e8re avait sculpt\u00e9 des ornements d\u00e9coratifs… La terre molle sur les chemins de traverse, l’herbe fra\u00eeche sur la pente d’un talus, la gaiet\u00e9 color\u00e9e des petites fleurs sauvages \u00e9parpill\u00e9es dans les champs, la l\u00e9g\u00e8ret\u00e9 de l’air en accord avec le coeur innocent, la r\u00eaverie d’un enfant, et puis des pas gluants dans la boue, un sol gorg\u00e9 de larmes aliment\u00e9es par un chagrin, une douleur infinie… J’aimais les r\u00e9cits de ma grand-m\u00e8re quand elle \u00e9voquait le temps heureux de sa jeunesse; je connaissais la suite de sa vie par ma m\u00e8re; elle se souvenait des pleurs de mon grand-p\u00e8re quand l’arm\u00e9e allemande \u00e9tait entr\u00e9e \u00e0 Lille en 1940… Ce bruit au loin, comme un roulement de tambour ou le grondement d’un orage, il l’a identifi\u00e9 et se sent envahi par un immense d\u00e9sespoir… tout \u00e7a pour \u00e7a, toutes ces souffrances endur\u00e9es pour que plus jamais \u00e7a, et cela qui recommen\u00e7ait! le bruit sourd et r\u00e9gulier s’amplifiait, montait de la chauss\u00e9e, lancinant et puissant, le bruit de mille pas qui martelaient le sol comme la foule des carnavals de son enfance, rassembl\u00e9e en rangs serr\u00e9s et virevoltant avec des mouvements de vagues!… il entendait enfler le mugissement de la houle et retenait son souffle, commen\u00e7ait \u00e0 distinguer le moutonnement des colonnes de soldats qui battaient le pav\u00e9 en entrant dans la ville, aurait voulu dispara\u00eetre sous terre aupr\u00e8s de ses camarades de combat ensevelis dans les tranch\u00e9es, mais le bruit des bottes se rapprochait, le sol vibrait au rythme du pas de l’oie… Nul besoin de paroles, le corps vieilli de ma grand-m\u00e8re, ses cheveux blancs, ses rides, ses mains noueuses, m’enseignaient le temps qui passe, et son air triste la gravit\u00e9 de l’existence… Quand j’entrais chez elle (la chambre o\u00f9 mes parents l’avaient install\u00e9e accueillait en plus de son lit une cuisini\u00e8re \u00e0 charbon, une table, quelques chaises et un buffet de salle \u00e0 manger auxquels elle tenait plus que tout), je la trouvais toujours assise pr\u00e8s de la fen\u00eatre, et je surprenais sur son visage, avant qu’elle ne se recompose une physionomie normale, une sorte de masque derri\u00e8re lequel elle donnait l’impression d’avoir disparu… Elle regardait par la fen\u00eatre comme on regarde d\u00e9filer le paysage dans un autobus ou dans un train, les yeux dans le vague, perdus dans son paysage mental, et restait ainsi sans bouger pendant des heures… Il m’arrivait aussi de regarder le film de ma vie sur un \u00e9cran de cin\u00e9ma int\u00e9rieur, mais il ne durait jamais aussi longtemps… Un jour, peut-\u00eatre, quand je serais aussi vieille qu’elle, une autre petite fille m’observerait ainsi, en essayant de d\u00e9chiffrer l’\u00e9nigme de la vie…<\/p>\n
Fragilit\u00e9 du b\u00e2tonnet friable, cassable, tenu entre le pouce et l\u2019index en prolongement des doigts, comme un crayon, un stylo ou un pinceau, pour ext\u00e9rioriser la pens\u00e9e et le d\u00e9sir d\u2019exprimer le monde, les couleurs du monde, l\u2019\u00e9clat du monde, la beaut\u00e9 du monde, le premier matin du monde, les fragilit\u00e9s du monde, les petites constructions humaines blotties dans les interstices du monde, l\u2019immense du monde et son myst\u00e8re insondable, ses sources de lumi\u00e8re et ses zones obscures, la neige \u00e9ternelle au sommet des montagnes, le surgissement infini des vagues de l\u2019oc\u00e9an, les vastes prairies, les nuages dans le ciel, les moindres variations de la lumi\u00e8re reproduites par la fine poussi\u00e8re crayeuse des b\u00e2tonnets de pastel\u2026 A la source de l\u2019enfance, les premi\u00e8res craies du tableau noir, blanches ou de couleur, les doigts qui dessinent des formes ou tracent des lignes d\u2019\u00e9criture en tapotant le support rigide, l\u2019\u00e9ponge qui efface, les frises de lettres trac\u00e9es au crayon de bois sur les pages du premier cahier, mots initiaux, premiers pas de l\u2019\u00e9criture, le moi se d\u00e9couvre agissant sur le monde en \u00e9crivant-dessinant, couple indissociable de l\u2019\u00e9criture-dessin, magie de la phrase ou de l\u2019image se faisant-d\u00e9faisant, puissance des mots et des couleurs qui re-cr\u00e9ent le monde, \u00e9motion premi\u00e8re de l\u2019enfant \u00e9merveill\u00e9 qui ressaisit l\u2019adulte… Le dessin ou le texte en devenir suspendu dans le vide d\u2019une page blanche ou d\u2019un support monochrome se couvre peu \u00e0 peu d\u2019assemblages de lettres ou de poussi\u00e8re color\u00e9e, un nouveau monde est en gestation, des \u00e9toiles, des plan\u00e8tes et des soleils prennent forme, un vent intersid\u00e9ral fait valser la poussi\u00e8re, du chaos \u00e9merge des alliances inattendues d\u00e9voil\u00e9es par la danse d\u2019un simple b\u00e2tonnet tenu au bout des doigts\u2026<\/p>\n
Le camion de d\u00e9m\u00e9nagement est arriv\u00e9 chez nous la veille du r\u00e9f\u00e9rendum sur la Constitution de la cinqui\u00e8me R\u00e9publique. L’\u00e9cole ne reprenait que le premier octobre. Pendant les vacances, j’avais aid\u00e9 mon p\u00e8re \u00e0 transformer le grenier en chambre pour que mes parents puissent dormir dans celle que j’occupais avec mon fr\u00e8re et laisser la leur, plus grande, \u00e0 ma grand-m\u00e8re. J’\u00e9tais impatiente de l’accueillir mais elle n’\u00e9tait pas dans le camion, elle avait pris l’autobus. D\u00e8s que je l’ai vue arriver \u00e0 pied au bout de la rue, je suis all\u00e9e \u00e0 sa rencontre. Elle avait les yeux rouges et se demandait si ses meubles \u00e9taient arriv\u00e9s en bon \u00e9tat. Le lendemain, elle a pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 ne pas nous accompagner au bureau de vote puisqu’elle n’\u00e9tait pas encore inscrite dans les registres. Elle a poursuivi son installation. Elle poussait souvent des soupirs et pronon\u00e7ait parfois des mots flamands que je ne comprenais pas. Elle a continu\u00e9 de vieillir et moi de grandir… Dix ans plus tard, le 27 septembre 1968, je suis all\u00e9e voir 2001, l’Odyss\u00e9e de l’espace<\/em>. Je n’\u00e9tais pas loin de me consid\u00e9rer moi-m\u00eame comme une extra-terrestre, d\u00e9cal\u00e9e en tout… Mais j’avais dix-sept ans, je n’avais pas l’\u00e2ge des Grands Anciens, et j’esp\u00e9rais que d’ici 2001, je serais satisfaite de ma vie, ce qui avait \u00e9t\u00e9 le cas le 27 septembre 1977 au moment de la naissance de mon premier enfant, j’\u00e9tais optimiste et pleine d’enthousiasme!… Je ne sais plus ce que je faisais le 27 septembre 1983, mais ce jour-l\u00e0, Richard Stallman lance le projet GNU – GNU’s Not UNIX – aupr\u00e8s de la communaut\u00e9 hacker pour d\u00e9velopper un syst\u00e8me d’exploitation et des logiciels libres, et je me souviens que cette ann\u00e9e-l\u00e0, j’ai commenc\u00e9 \u00e0 balbutier mes premiers textes sur un clavier d’ordinateur. Le 27 septembre 1998, date de naissance choisie par Google pour f\u00eater l’anniversaire de sa cr\u00e9ation, j’\u00e9cris les premiers mots d’un texte qui sera publi\u00e9 en f\u00e9vrier 2001, et le web m’aidera \u00e0 conna\u00eetre d’autres auteur-es\/lecteurs, lectrices. Beaucoup plus tard, au cours d’une promenade sur une plage du littoral de la Manche, j’\u00e9prouve le besoin de dessiner la mer, et le 27 septembre 2013, j’ach\u00e8te des b\u00e2tonnets de pastel. Le m\u00eame jour, je retrouve dans un tiroir quelques tr\u00e8s vieux dessins que j’avais faits dans les ann\u00e9es soixante… En septembre 1964, peut-\u00eatre bien le 27 car c’\u00e9tait peu de temps apr\u00e8s la rentr\u00e9e des classes qui avait eu lieu le 16, je me souviens de ma perplexit\u00e9 devant le sujet de r\u00e9daction : \u00ab\u00a0Comment imaginez-vous l’an 2000?\u00a0\u00bb… Une sorte d’effroi devant le cours du temps qui se d\u00e9vide me saisit aujourd’hui, 27 septembre 2019, \u00e0 la pens\u00e9e que le 27 septembre 2000, huit mois pourtant avant la date fatidique de mon anniversaire, je me suis trouv\u00e9e plong\u00e9e dans une perplexit\u00e9 presque identique \u00e0 celle que j’avais \u00e9prouv\u00e9e autrefois devant la page blanche, en m’\u00e9tonnant d’avoir bient\u00f4t cinquante ans… Je n’avais rien ma\u00eetris\u00e9, sauf la naissance de mes enfants, mais j’observais quelques constantes au cours de ces cinq d\u00e9cennies de ma vie, dont une sensibilit\u00e9 tr\u00e8s forte aux questions sociales et environnementales. Enfant, quand j’accompagnais mon fr\u00e8re pour l’aider \u00e0 ramasser des douilles qu’il \u00e9changeait avec d’autres bouts de ferraille contre de la menue monnaie pour acheter des bonbons, le sol grouillait de vers de terre… leur disparition, selon Hubert Reeves, est un ph\u00e9nom\u00e8ne aussi inqui\u00e9tant que la fonte des glaces! En \u00e9crivant ces lignes, je participe de loin, gr\u00e2ce aux r\u00e9seaux sociaux, \u00e0 l’\u00e9norme manifestation qui se d\u00e9roule \u00e0 Montr\u00e9al pour clore la semaine de gr\u00e8ve g\u00e9n\u00e9rale et mondiale qui a \u00e9t\u00e9 organis\u00e9e, du 20 au 27 septembre, dans le sillage de Greta Thunberg, pour que cesse l’inaction des responsables politiques contre le d\u00e9r\u00e8glement climatique…<\/p>\n Terre s\u00e8che, terre aride, terre br\u00fbl\u00e9e, terre \u00e9puis\u00e9e, terre hostile, terre hors sol, terre abattue, terre h\u00e9b\u00e9t\u00e9e, terre sans nom, terre sans ressources, terre sans vivants, terre sans oiseaux, sans poissons, sans animaux, sans pinsons, sans oisillons, sans \u00e9cureuils, sans chevreuils, sans toi, sans moi, sans nous, sans nos semblables, sans r\u00eaves, sans po\u00e8mes, sans amour, sans tendresse!… Terre, vue de la lune, entour\u00e9e de sombres poussi\u00e8res, le ciel endeuill\u00e9 la pleure, les \u00e9toiles sanglotent… Comment le dire? STOP! La Terre ne tourne plus rond, les glaciers fondent, la mer d\u00e9borde, il fait trop chaud, je perds mon sang-froid STOP! Alerte rouge, ce n\u2019est pas la guerre froide, c\u2019est la guerre chaude STOP! une guerre comme toutes les guerres sur le sol de la Terre, mais elle se livre contre la Terre elle-m\u00eame STOP! STOP! c\u2019est une histoire de fous, \u00e0 qui sera le plus fou, le plus irresponsable, le plus coupable, le plus cynique, le plus cupide, le plus \u00e9go\u00efste, le plus inhumain, le plus froid, le plus glacial, le plus dur, le plus sourd, le plus aveugle, le plus emmur\u00e9, le plus demeur\u00e9, le plus d\u00e9lirant, le plus ali\u00e9n\u00e9, le plus d\u00e9responsabilis\u00e9, le plus\u2026 STOP! les vigies s\u2019\u00e9poumonent, comment vous le dire?\u2026 STOP! la Terre est en train de mourir\u2026 \u00e9coutez le tocsin, la Terre est en feu!\u2026 STOP! STOP! STOP!\u2026 pause oblig\u00e9e, posture impos\u00e9e, minute de silence, une pens\u00e9e \u2013 montre en main \u2013 pour les naufrag\u00e9s\u2026 STOP! pas une seconde de plus! repartez au boulot, \u00e0 vos occupations, \u00e0 vos vacances, \u00e0 vos loisirs, \u00e0 vos soucis, \u00e0 vos fins de mois, \u00e0 votre quotidien difficile, \u00e0 votre esprit chagrin, \u00e0 vos s\u00e9ries t\u00e9l\u00e9vis\u00e9es, \u00e0 vos jeux vid\u00e9o, \u00e0 vos malheurs personnels, chacun pour soi STOP! STOP! ne pensez pas, ne pensez plus STOP! STOP! on pense pour vous, on r\u00e9gente votre vie STOP! STOP! on est l\u2019oligarchie des puissants STOP! STOP! la ploutocratie \u00e0 l\u2019\u0153uvre dans le monde STOP! STOP! le un pour cent (1%) tout puissant STOP! STOP! qui dirige la pi\u00e9taille des 99% STOP! STOP! de la population mondiale STOP! STOP! la t\u00e2che est immense STOP! STOP! il y a tant de vies \u00e0 briser\/prot\u00e9ger STOP! STOP! STOP! STOP! La guerre n\u2019est pas la paix! STOP \u00e0 la Novlangue, il faut la d\u00e9brancher! STOP! STOP! STOP! STOP! Extinction \u2013 R\u00e9bellion! Heureux les marins qui, autrefois, entendaient la vigie crier Terre en vue! et voyaient se dessiner au loin la ligne d\u2019un rivage qui les ramenait \u00e0 la vie\u2026 Heureux les anciens habitants de la plan\u00e8te bleue, devenue si hostile aux vivants!\u2026 Heureux les touristes fortun\u00e9s de l\u2019espace, ils la voient se recouvrir de cendres\u2026<\/p>\n Masses des tours verticales dress\u00e9es comme de gigantesques stylos dessinant \u00e0 la surface de la Terre leurs silhouettes de gratte-ciel pointus comme les pics d’une cha\u00eene de montagnes, vision d’aigle, vue panoramique \u00e0 couper le souffle, la ville ancienne, \u00e0 la base du quartier d’affaires, est \u00e0 peine visible sous forme de minuscules parcelles pas plus grosses qu’un pixel. Sous terre, la ville renvers\u00e9e, parkings, m\u00e9tro, tunnels routiers, c\u00e2bles, tuyaux, salles des machines, b\u00e9ton, turbines de ventilation, sorties de secours, \u00e9clairage fantomatique, signaux, fl\u00e8ches, panneaux, feu rouge, feu vert, monde binaire, monde \u00e0 l’envers, sans air, plat, bas, \u00e9triqu\u00e9, r\u00e9tr\u00e9ci, sombre, triste, p\u00e9nitentiaire. Quelque part dans un vieil immeuble de la ville ancienne, elle parle dans un micro en se regardant sur un \u00e9cran – dehors dedans – corrige la mise en sc\u00e8ne de l’image et du son – trop ceci pas assez cela – ajoute des faisceaux de lumi\u00e8re, une ambiance, du rythme, des percussions – moins fort trop en retrait – d\u00e9clenche l’enregistrement de la vid\u00e9o, la balance sur les r\u00e9seaux sociaux – qui suis-je o\u00f9 vais-je – la regarde flotter sur les vagues du Web, pour qui de qui vers qui, pourquoi la repr\u00e9sentation virtuelle, quelle r\u00e9alit\u00e9… Trajet matinal, r\u00e9it\u00e9ration, automatismes, les pens\u00e9es flottent, force de l\u2019habitude, les pieds avancent, bient\u00f4t le carrefour et les feux tricolores, le passage pi\u00e9tons, la banque juste en face, petit salut \u00e0 R\u00e9mi, prendre le temps, m\u00eame si\u2026 pressentiment, regard jet\u00e9 au loin, l\u2019\u0153il d\u00e9c\u00e8le un je ne sais quoi, un manque, un vide, une modification imperceptible, un changement non identifi\u00e9, le malaise fait place \u00e0 de l\u2019inqui\u00e9tude, le vide est une absence, R\u00e9mi n\u2019est pas visible, R\u00e9mi n\u2019est pas l\u00e0, comme d\u2019habitude, comme tous les matins, au coin de la rue, devant la banque, avec son grand sac et son chien\u2026 le regard insiste, aper\u00e7oit de dr\u00f4les de piquets, ne peut les relier \u00e0 aucune fonction attribu\u00e9e par l\u2019usage \u00e0 un piquet, ils sont beaux, brillants, chrom\u00e9s, cylindriques, se tiennent en rangs serr\u00e9s devant la porte de la banque et le long de sa vitrine, les clients se faufilent en slalomant, R\u00e9mi a disparu\u2026 Il venait parfois reprendre des forces \u00e0 la P\u00e9niche, r\u00e9pondait vaguement aux questions sans jamais se livrer, donnait des conseils aux autres, leur parlait comme un grand fr\u00e8re, \u00e9coutait les r\u00e9cits de Sabrina qui allait de ville en ville \u00e0 la recherche de son ami, il n’avait plus de famille, il \u00e9tait peut-\u00eatre en prison… versait des larmes avec Youssef qui venait de loin et avait d\u00e9j\u00e0 connu la guerre, entourait de ses bras les \u00e9paules de Moussa qui ne parlait plus, ses dessins \u00e9taient \u00e0 feu et \u00e0 sang, il avait perdu son p\u00e8re, sa m\u00e8re, ses fr\u00e8res et ses s\u0153urs, tout ce qui faisait battre son c\u0153ur, il n’avait pas dix-sept ans… Quelque part dans un vieil immeuble de la ville ancienne, pas tr\u00e8s loin de la P\u00e9niche, pas tr\u00e8s loin de l’endroit o\u00f9 R\u00e9mi a disparu, elle parle dans un micro pour essayer de raconter leurs vies. Elle se regarde sur un \u00e9cran mais ce n’est pas elle qu’elle aper\u00e7oit, des silhouettes vont et viennent, se croisent, ils, elles, hantent sa m\u00e9moire, empruntent sa voix, tentent de dire leur v\u00e9rit\u00e9 avec les mots qui sortent de sa bouche, la prennent \u00e0 t\u00e9moin pour qu’elle t\u00e9moigne de leur DISPARITION, lancent un appel en utilisant sa voix : VIES EN DANGER! VIES DISPARUES!… Son corps, mis en sc\u00e8ne dans le cadre de la vid\u00e9o qu’elle enregistre, ob\u00e9it aux injonctions d’autres corps invisibles, montre leur absence, l’absence de tous les corps DISPARUS, leurs voix se bousculent et la submergent, une sorte de halo sonore enveloppe sa conscience, le r\u00e9el qui l’entoure se d\u00e9lite, comment raison garder, comment ne pas pleurer au r\u00e9cit de tant de vies bris\u00e9es, comment jouer le jeu quand il devient si triste, comment ne pas vouloir dispara\u00eetre soi-m\u00eame, quel sens trouver au monde quand il s’\u00e9croule, quelle esth\u00e9tique possible pour le r\u00e9cit d’une trag\u00e9die, comment dire le vide, comment dire l’impossible? Je ne sais pas, se r\u00e9pond-elle \u00e0 elle-m\u00eame, je ne sais RIEN…<\/p>\n Cartographie :<\/p>\n La gare de Lille. Une petite <\/em>maison de briques. Un trottoir \u00e0 Houplines. Le mont Cassel. Rue ouvri\u00e8re dans la ville d’Armenti\u00e8res. Les meubles de la grand-m\u00e8re, son po\u00eale \u00e0 charbon. Un cin\u00e9ma. L’affiche du film \u00ab\u00a02001, l’Odyss\u00e9e de l’espace\u00a0\u00bb. Quelques photos, de vieux cahiers, le premier ordinateur, la couverture d’un livre \u00ab\u00a0L’eau et les r\u00eaves\u00a0\u00bb… Des b\u00e2tonnets de pastel… L’\u00e9cran allum\u00e9 d’une tablette tactile, on voit des images de la manifestation climat du 27 Septembre 2019… Un centre d’accueil flottant sur la De\u00fble. Un studio d’enregistrement dans une cit\u00e9 HLM…<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Trains en gare files de wagons rang\u00e9es de fen\u00eatres o\u00f9 se penchent les voyageurs suites d\u2019images brouill\u00e9es par la vitesse la vie d\u00e9file les jours se traversent comme le paysage et la nuit veilleur o\u00f9 en est la nuit la nuit dense la nuit profonde quand le voyage doit durer jusqu\u2019au bout de la nuit et que de faibles Continuer la lectureVoyages<\/span>