{"id":158364,"date":"2024-06-28T00:13:04","date_gmt":"2024-06-27T22:13:04","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=158364"},"modified":"2024-06-28T00:25:20","modified_gmt":"2024-06-27T22:25:20","slug":"anthologie-04-maisons","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/anthologie-04-maisons\/","title":{"rendered":"#anthologie #04 | maisons"},"content":{"rendered":"\n

1<\/em>
\u00ab\u00a0Beaut\u00e9 et v\u00e9rit\u00e9, mais ces hautes vagues<\/em>
Sur ces cris qui s\u2019obstinent. Comment garder<\/em>
Audible l\u2019esp\u00e9rance dans le tumulte,<\/em>
Comment faire pour que vieillir, ce soit rena\u00eetre,<\/em>
Pour que la maison s\u2019ouvre, de l\u2019int\u00e9rieur,\u00a0<\/em>
Pour que ce ne soit pas que la mort qui pousse<\/em>
Dehors celui qui demandait un lieu natal?\u00a0\u00bb<\/em>
(Yves Bonnefoy, Les planches courbes) \u00a0

Apr\u00e8s le d\u00e9jeuner, avant de repartir travailler, ouvrir la Maison natale<\/em>, et sans comprendre pourquoi, sans s\u2019y attendre, sans l\u2019avoir vu venir, se retrouver en pleurs. Aussi brusquement, aussi violemment, que renvers\u00e9 par la voiture qu\u2019on n\u2019a pas vu venir, qui nous fracasse contre le sol, nous tra\u00eene contre le bitume. Je m\u2019\u00e9veillais, c\u2019\u00e9tait la maison natale,<\/em>

2<\/em>
Se construire un nid pour dormir. Dessiner un cercle. Un ovale plut\u00f4t. Mais un espace ferm\u00e9. Un traversin, continu\u00e9 de peluches. En avoir suffisamment pour fermer le cercle ou ovale protecteur. Les d\u00e9mons de la nuit, ceux qui tuent durant le sommeil, ainsi tenus \u00e0 distance. Un drap en guise de toit, une lampe de poche, un livre, et j\u2019avais ma maison. Celle qui ouvre sur son monde. Celle qui permet d\u2019habiter son monde.\u00a0

3\u00a0
Habiter une maison que d\u2019autres ont habit\u00e9e. Pas une maison neuve, surgie de rien. Une maison o\u00f9 ont v\u00e9cu, se sont aim\u00e9es, sont mortes des personnes. Combien? Combien de familles ont v\u00e9cu l\u00e0. Acheter la maison. En \u00eatre propri\u00e9taire. Savoir que ce paysage, cette lumi\u00e8re, ce sol, ont \u00e9t\u00e9 le leur autant que le n\u00f4tre. Que d\u2019autres viendront. Habiter le lieu. Le lieu qui nous pr\u00e9existe. Habiter la maison. La maison qui nous pr\u00e9existe. La maison habit\u00e9e. Comment peut-on habiter un lieu qui n\u2019en est pas un? Habiter la maison. Comme un compl\u00e9ment. On habite quelque chose. Plus compl\u00e9ment d’objet que de lieu. La maison est l\u00e0. Dans sa permanence. Des hommes vont, viennent, l\u2019habitent, y vivent. La maison est l\u00e0. Les hommes partent, d\u00e9m\u00e9nagent, meurent. La maison reste. Elle est celle qu\u2019on habite. Elle est l\u2019h\u00f4te qui nous nous re\u00e7oit. Nous accueille. H\u00f4te chaleureuse. Qu\u2019il est tant facile d\u2019aimer.\u00a0

4
Un dimanche d\u2019adolescence. Un hameau. La maison d\u2019amis. Dans la conversation, il n\u2019est question que d\u2019une autre maison. Celle des cousins. Les amis en ont la clefs. Avoir la clef et craindre toutefois d\u2019\u00eatre surpris par les propri\u00e9taires. Une visite\u00a0 \u00e0 la d\u00e9rob\u00e9e. Des murs en pierre, des poutres au plafond, des draps brod\u00e9s aux fen\u00eatres. On repart comme des voleurs. Le soir on retrouve nos maisons neuves de lotissement. (Savoir d\u00e9sormais que l\u2019on peut vivre autrement. Quand on sera grand on habitera une maison comme celle des cousins.)

5
Elle ne sait plus o\u00f9 elle habite.<\/em> Depuis que veuve, sa t\u00eate s\u2019en est all\u00e9e. Alors elle erre. Elle erre dans la ville. Elle n\u2019erre pas vraiment. Tous les jours, c\u2019est sur sa tombe qu\u2019elle va. Il est sa boussole.\u00a0

6\u00a0
Elle n\u2019a jamais \u00e9t\u00e9 propri\u00e9taire, n\u2019a jamais habit\u00e9 que des appartements v\u00e9tustes. Elle a plus de soixante ans quand elle s\u2019installe dans un appartement avec toilettes et salle d\u2019eau. Plus tard viendra la r\u00e9sidence am\u00e9nag\u00e9e. Reste son lit, son armoire, quelques meubles siens. Dit-elle encore chez moi<\/em>, pour parler de cet endroit? Elle est \u00e0 l\u2019h\u00f4pital, c\u2019est bient\u00f4t la fin. On vide l\u2019appartement. Inutile de payer le mois suivant. Elle est devenue sans domicile fixe. Elle ne le sait pas. Deux jours plus tard, \u00e7a n\u2019a plus d\u2019importance.\u00a0

7
Habiter ensemble une nouvelle fois. Isol\u00e9s du monde. Confin\u00e9s. Comme sur un bateau. Comme sur une \u00eele.\u00a0

8
Habiter un lit. Un lit vaisseau. Carnets, livres, ordinateur avec soi. Et \u00eatre l\u00e0 chez soi.
\u00a0
9
Savoir qu\u2019on ne voudrait pas habiter dans une ville. \u00catre oppress\u00e9 par le monde.\u00a0 Se dire qu\u2019on pourrait s\u2019en tenir \u00e0 une chambre, \u00e0 un lit, pour se retrouver chez soi.\u00a0

10
Habiter le XIX\u00e8me (si\u00e8cle). Descendre dans la mine, faucher le bl\u00e9, se d\u00e9placer \u00e0 cheval ou en pha\u00e9ton, aller au bal. Et parfois aller faire un tour dans le XXI\u00e8me (si\u00e8cle).\u00a0

11
Non pas habiter mais d\u00e9corer. Habiter dans sa maison comme d\u2019autres habitent chez leur chat. Etre au service de sa maison. La peindre, la repeindre, la d\u00e9corer, l\u2019arranger, la meubler, la remeubler, la nettoyer, la laver, la relaver, la d\u00e9poussi\u00e9rer. Et puis la photographier. La faire visiter. L\u2019habiter? Pourquoi faire?\u00a0

12
Est-ce qu\u2019on habite un lieu mat\u00e9riel, g\u00e9ographique, r\u00e9pertori\u00e9, cartographi\u00e9, webcam\u00e9, googlemap\u00e9? Ma maison n\u2019est pas une maison, n\u2019est visible nulle part. Le lieu o\u00f9 j’habite, les personnes avec qui j\u2019habite, les personnes qui m\u2019habitent, les lieux qui m\u2019habitent, les d\u00e9sirs qui m\u2019habitent, les livres, les personnages qui m\u2019habitent forment un monde. De ceux qui ne se mat\u00e9rialisent que dans les pages d\u2019un livre. Combien de mondes invisibles? Chercher les mots pour le r\u00e9v\u00e9ler.\u00a0 \u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

1\u00ab\u00a0Beaut\u00e9 et v\u00e9rit\u00e9, mais ces hautes vaguesSur ces cris qui s\u2019obstinent. Comment garderAudible l\u2019esp\u00e9rance dans le tumulte,Comment faire pour que vieillir, ce soit rena\u00eetre,Pour que la maison s\u2019ouvre, de l\u2019int\u00e9rieur,\u00a0Pour que ce ne soit pas que la mort qui pousseDehors celui qui demandait un lieu natal?\u00a0\u00bb(Yves Bonnefoy, Les planches courbes) \u00a0 Apr\u00e8s le d\u00e9jeuner, avant de repartir travailler, ouvrir la Continuer la lecture#anthologie #04 | maisons<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":649,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[6163,6056,1],"tags":[],"class_list":["post-158364","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-04-sereine-berlottier-habiter","category-cycle-ete-2024","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/158364","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/649"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=158364"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/158364\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=158364"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=158364"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=158364"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}