Il m\u2019est tacitement interdit d\u2019ouvrir la porte \u00e0 la poign\u00e9e dor\u00e9e, celle \u00e0 droite de l\u2019entr\u00e9e. On ne me l\u2019a pas dit directement, mais je sais qu\u2019il serait grave d\u2019interrompre un rendez-vous de paroles. Malgr\u00e9 la curiosit\u00e9, je n\u2019ai jamais os\u00e9 coller mon oreille \u00e0 la porte. Aujourd\u2019hui, je fais expr\u00e8s de tra\u00eener devant, esp\u00e9rant distinguer les bribes d\u2019une conversation secr\u00e8te. Je crois entendre un son \u00e9touff\u00e9, irr\u00e9gulier, accompagn\u00e9 de respirations saccad\u00e9es, une sorte de hal\u00e8tement. J\u2019ai d\u2019abord pens\u00e9 au grondement d\u2019une b\u00eate mais le son ne me semble pas assez guttural. Les reniflements, les soupirs me rappellent ceux du sanglot, un sanglot d\u2019homme \u00e9touff\u00e9 dans un coussin. Je m\u2019approche de quelques pas pour confirmer mon intuition : plus rien, comme on \u00e9teint brusquement la t\u00e9l\u00e9 qu\u2019on ne regardait plus. \u00c0 croire que ce bruit n\u2019existe qu\u2019\u00e0 distance, qu\u2019il disparait d\u00e8s qu\u2019une pr\u00e9sence s\u2019avance vers lui, telles les cigales cessent de chanter par instinct de survie. La piste du sanglot me semble trop \u00e9vidente. \u00c7a pourrait tout aussi \u00eatre un \u00e9clat de rire, tr\u00e8s bref, aussit\u00f4t retomb\u00e9 dans la g\u00eane d\u2019avoir b\u00eatement ri. Et je l\u2019aurais transform\u00e9 en larmes, moi qui dramatise toujours tout. Pire : je d\u00e9sire tant distinguer une voix que j\u2019ai du l\u2019halluciner. Et si il n\u2019y avait personne derri\u00e8re la porte\u2026 D\u2019habitude, quand elle est ferm\u00e9e, c\u2019est qu\u2019il y a quelqu\u2019un en train de parler. Mais durant mon absence, mon p\u00e8re l\u2019a peut-\u00eatre ferm\u00e9e par inadvertance avant de sortir pour d\u00e9jeuner. Dans ce cas, cela fait dix minutes que je cherche \u00e0 entendre la voix d\u2019une pi\u00e8ce vide, que je connais bien, je peux la visiter mentalement, je vois le canap\u00e9 vide, les nombreux bibelots du monde entier, chacun des tableaux recouvrant les murs. Je ne connais pas toute la biblioth\u00e8que, mais je sais exactement o\u00f9 trouver les livres de po\u00e9sie. Je vois Verlaine, Rimbaud, Valery. Mon p\u00e8re m\u2019a toujours dit que les livres ne se lisaient pas, mais s\u2019\u00e9coutaient. Seraient-ce les voix des livres que j\u2019ai entendues ? Je vais attendre jusqu\u2019au premier bruit de pas\u2026 et si on me surprend devant la porte, je m\u2019excuserai et dirai que je viens d\u2019arriver. Et si personne ne vient, je finirai bien par trouver le courage d\u2019ouvrir la porte.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Il m\u2019est tacitement interdit d\u2019ouvrir la porte \u00e0 la poign\u00e9e dor\u00e9e, celle \u00e0 droite de l\u2019entr\u00e9e. On ne me l\u2019a pas dit directement, mais je sais qu\u2019il serait grave d\u2019interrompre un rendez-vous de paroles. Malgr\u00e9 la curiosit\u00e9, je n\u2019ai jamais os\u00e9 coller mon oreille \u00e0 la porte. Aujourd\u2019hui, je fais expr\u00e8s de tra\u00eener devant, esp\u00e9rant distinguer les bribes d\u2019une conversation Continuer la lecture#anthologie #08 | derri\u00e8re la porte \u00e0 la poign\u00e9e dor\u00e9e<\/span>