{"id":158660,"date":"2024-06-29T11:17:01","date_gmt":"2024-06-29T09:17:01","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=158660"},"modified":"2024-06-29T19:13:25","modified_gmt":"2024-06-29T17:13:25","slug":"anthologie-08-stairs","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/anthologie-08-stairs\/","title":{"rendered":"#anthologie #08 | Stairs."},"content":{"rendered":"\n

\u00c7a ne se passait pas comme d\u2019habitude. Depuis hier je cherchais mes marques, j\u2019entendais toujours le dehors, bien s\u00fbr \u00e7a ligotait l\u2019attention port\u00e9e au-dedans. Le rez-de-chauss\u00e9e m\u2019\u00e9tait hostile, surtout la cuisine d\u2019o\u00f9 s\u2019\u00e9chappait une odeur de bruine, de saison caill\u00e9e. Je m\u2019\u00e9tais retir\u00e9e dans la pi\u00e8ce-bureau \u00e0 l\u2019\u00e9tage, il avait fallu pousser le p\u00eale-m\u00eale de feuilles et documents, l\u2019\u00e9criture de mon p\u00e8re \u00e9tait partout, ses chiffres exigus amoncel\u00e9s en colonnes, en grille, calculs boutiquiers \u00e0 l\u2019encre noire, le rouge pour les bouclages de fin d\u2019ann\u00e9e. J\u2019avais mont\u00e9 un reste de viande froide, fait quelques exercices de respiration altern\u00e9e, je cherchais la fissure qui permettrait de rattraper le fil, l\u2019ordi surchauffait dans la poussi\u00e8re, \u00e0 tous les coups il allait me l\u00e2cher et il n\u2019y aurait pas de plan b, j\u2019\u00e9tais l\u00e0 pour tout le mois d\u2019ao\u00fbt, la maison y veillerait. M\u00e2chant le r\u00f4ti, j\u2019ai senti la douleur revenir se loger dans l\u2019articulation droite des maxillaires \u2013 sensation supportable mais pr\u00e9cise \u2013 et j\u2019ai cru entendre le crissement du cartilage ab\u00eem\u00e9, puis un bruit sourd ; ce n\u2019\u00e9tait pas le cartilage, ce n\u2019\u00e9tait pas moi, pas mon corps, c\u2019\u00e9tait en bas, peut-\u00eatre dans le vestibule. Aucune importance. Mes doigts cherchaient toujours les lettres sur le clavier, parfois les lettres venaient avant les mots, en de\u00e7\u00e0 des id\u00e9es, les appelant \u00e0 leur suite. Le E et le H plus ab\u00eem\u00e9s que les autres touches, signature par d\u00e9faut. Il fallait que je reprenne la main sur cette biographie, impossible de d\u00e9passer l\u2019\u00e9pisode de la maison acquise \u00e0 Cape Cod, je butais comme aveugl\u00e9e. Trop d\u2019images surexpos\u00e9es, \u00ab Jo \u00bb fig\u00e9e blanche dans la lumi\u00e8re, r\u00e9cit muet cach\u00e9 sous les lits. Mon agacement montait et j\u2019ai mis plusieurs minutes \u00e0 comprendre qu\u2019il \u00e9tait suscit\u00e9 par les bruits maintenant tr\u00e8s distincts au rez-de-chauss\u00e9e, claquements et coups, puis se d\u00e9tachant : un rire. Je me suis fig\u00e9e, oreille tendue cette fois, le rire \u00e0 nouveau, plus fort et qui m\u2019a d\u00e9plu : un rire qui pousse au cul de la joie, incitatif comme on le dirait d\u2019un avantage fiscal. Un voisin peut-\u00eatre ? Mais la premi\u00e8re villa \u00e9tait \u00e0 quinze minutes de marche. Lev\u00e9e donc, je suis sortie de la pi\u00e8ce, il n\u2019y avait plus aucun bruit, ni dans le couloir ni nulle part, ni dans ma t\u00eate. J\u2019ai avanc\u00e9 en comptant mes pas, astuce d\u2019enfant pour concentrer l\u2019attention, il faut bien avouer que je n\u2019\u00e9tais pas tr\u00e8s rassur\u00e9e. En haut de l\u2019escalier, j\u2019ai tout de suite vu que la porte \u00e9tait ouverte, en grand, battant enti\u00e8rement rabattu sur le mur, dehors les talus dessinaient de l\u2019informe, du feuillu. Ce n\u2019est pas \u00e7a qui m\u2019a glac\u00e9e, le vent pouvait bien\u2026, ou le loquet mal ferm\u00e9, un chat errant qui sait, ce n\u2019est pas \u00e7a non qui a fait galoper l\u2019effroi \u00e0 fleur des tempes. J\u2019ai ferm\u00e9 les yeux, t\u00e2tonn\u00e9 \u00e0 la recherche de l\u2019hallucination interne puisque cela ne pouvait \u00eatre que \u00e7a, je connaissais cette maison depuis mon enfance, je connaissais son escalier, le tapis tendu du hall d\u2019entr\u00e9e, sa couleur olive, le tabouret recouvert de velours par ma grand-m\u00e8re maternelle, le rideau du d\u00e9barras o\u00f9 s\u2019entassent les chaussures, les vestes, parapluies et produits d\u2019entretien, une corde \u00e0 sauter, des allumes feu pour le grill, je sentais tr\u00e8s pr\u00e9cis\u00e9ment le familier de la rampe sous ma main, sa texture vermoulue. Tout cela appartenait aux miens depuis plus de soixante ans. J\u2019ai rouvert les yeux et je l\u2019ai revu : le tableau. Tr\u00e8s distinctement avec cette porte ouverte, ces escaliers reconnaissables entre tous, Stairs<\/em>, c\u2019\u00e9tait ma maison mais c\u2019\u00e9tait son tableau, ce n\u2019\u00e9tait pas possible, je savais bien que ce n’\u00e9tait pas possible et il suffisait sans doute que je descende quelques marches, que j\u2019ignore le rire qui maintenant rebondissait sur les moulures du plafond, je pouvais descendre, toucher la poign\u00e9e de la porte qui pourtant faisait tomber tr\u00e8s pr\u00e9cis\u00e9ment cette ombre-l\u00e0, que j\u2019avais analys\u00e9e sur plusieurs pages, l\u2019ombre fig\u00e9e sous le cuivre alors qu\u2019aucun soleil ne passait le seuil, elle ne pouvait pas \u00eatre l\u00e0, elle \u00e9tait faite de peinture, elle n\u2019existait pas, et cette maison \u00e9tait la mienne. L\u2019escalier, la porte ouverte, les talus sombres n\u2019\u00e9taient pas de 1949, ils \u00e9taient ceux de mon enfance, ceux d\u2019hier et de maintenant, ils appartenaient \u00e0 cet instant-l\u00e0, que je vivais, ils \u00e9taient la v\u00e9rit\u00e9, le rire ne retentissait pas, si je m\u2019avan\u00e7ais jusqu’\u00e0 \u00e0 la porte je pourrais sortir, je pourrais la refermer derri\u00e8re moi, je pourrais la manier, il y aurait des formes, des paysages, des gens au-del\u00e0 du cadre. Il y aurait le monde qu\u2019on peut toucher.<\/p>\n\n\n\n

\"\"<\/figure>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00c7a ne se passait pas comme d\u2019habitude. Depuis hier je cherchais mes marques, j\u2019entendais toujours le dehors, bien s\u00fbr \u00e7a ligotait l\u2019attention port\u00e9e au-dedans. Le rez-de-chauss\u00e9e m\u2019\u00e9tait hostile, surtout la cuisine d\u2019o\u00f9 s\u2019\u00e9chappait une odeur de bruine, de saison caill\u00e9e. Je m\u2019\u00e9tais retir\u00e9e dans la pi\u00e8ce-bureau \u00e0 l\u2019\u00e9tage, il avait fallu pousser le p\u00eale-m\u00eale de feuilles et documents, l\u2019\u00e9criture de Continuer la lecture#anthologie #08 | Stairs.<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":280,"featured_media":158667,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[6265,6056],"tags":[],"class_list":["post-158660","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-08-kafka-fictions-en-chambre","category-cycle-ete-2024"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/158660","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/280"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=158660"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/158660\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/158667"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=158660"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=158660"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=158660"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}