Des artistes, j\u2019en vois passer dans ce cabinet d\u2019avocat prestigieux o\u00f9 je fais mes classes depuis trois ans. Je travaille chez Ma\u00eetre Floriot, Floriot tout court comme on l\u2019appelle, dans le milieu.<\/p>\n\n\n\n
25 mars 1967. Ce matin-l\u00e0 je dois assister \u00e0 un rendez-vous avec L\u00e9o Ferr\u00e9. Le dos vout\u00e9, emmitoufl\u00e9 dans un manteau de laine gris, le cr\u00e2ne d\u00e9garni, il me salue d\u2019un bonjour triste. Je l\u2019invite \u00e0 me suivre dans le bureau de Floriot. Lui non plus n\u2019est pas de bonne humeur. L\u00e9o allume une cigarette, une Celtique, je lui tends le cendrier. On sait d\u00e9j\u00e0 un peu pourquoi il est l\u00e0, on le laisse parler je ne suis pas d\u2019accord\u2026mon dernier disque\u2026mon \u00e9diteur de la compagnie phonographique fran\u00e7aise, vous voyez de qui je parle, je n\u2019ai m\u00eame pas envie de dire son nom, bon… Barclay, a jug\u00e9 bon de retirer une chanson de mon disque\u2026 je ne vous apprends rien, c\u2019est comme si vous aviez un livre demain et que votre \u00e9diteur accepte de tirer \u00e0 cinq mille exemplaires et apr\u00e8s juste avant de le mettre en vente il dit et bien on va enlever 50 pages cher ami, \u00e0 ce moment-l\u00e0 vous ne voulez pas qu\u2019on enl\u00e8ve 50 pages des cinq mille livres imprim\u00e9s parce que \u00e7a coute cher d\u2019imprimer il faut du papier du temps d\u2019imprimeur et alors vous n\u2019\u00eates pas d\u2019accord il vous dit \u00e0 ce moment-l\u00e0 qu\u2019il a tous les droits il vous envoie sur les roses il dit que faut faire un proc\u00e8s que vous vous \u00eates juste un artiste que vous n\u2019avez que votre droit moral \u00e7a fait rigoler le droit moral<\/em>\u2026il vient de r\u00e9sumer, \u00e0 sa mani\u00e8re, dans une col\u00e8re froide mais contr\u00f4l\u00e9e, le litige qui l\u2019oppose \u00e0 Eddie Barclay qui a d\u00e9cid\u00e9 de faire d\u00e9truire tous les exemplaires press\u00e9s du dernier disque enregistr\u00e9 sur lequel figure une chanson qu\u2019il a \u00e9crite en hommage \u00e0 \u00c9dith Piaf. L\u00e9o continue \u00c9dith Piaf je l\u2019ai tr\u00e8s bien connue, elle n\u2019a jamais chant\u00e9 qu\u2019une mauvaise chanson pour moi, j\u2019ai vu que des tas d\u2019amis \u00e0 elle tr\u00e8s chers qui avaient beaucoup de talent et n\u2019\u00e9crivaient rien pour elle, alors j\u2019ai voulu lui envoyer un bouquet comme \u00e7a avec mes mots parce que c\u2019est une femme qui avait une grande voix, elle avait le sens de la chanson<\/em> elle aurait pu, comme je l\u2019ai \u00e9crit dans ma chanson chanter du France Soir comme de l\u2019Apollinaire\u2026 il y a des gens qui veulent la remplacer et qui font des tas de publicit\u00e9s, qui le disent m\u00eame qu\u2019ils veulent la remplacer .. mais on remplace personne\u2026 <\/em> . On relit ensemble le texte de la chanson en question:<\/p>\n\n\n\n T’avais un nom d’oiseau et tu chantais comme cent Et comme tu t’en servais pour b\u00e9nir tous ces cons Sous les projos miracle et sous la lampe \u00e0 arc Floriot n\u2019y va pas par quatre chemins. Votre affaire est perdue d\u2019avance, regardez ce qu\u2019il y a \u00e9crit sur votre contrat \u00ab\u00a0la soci\u00e9t\u00e9 Barclay est seul juge de la qualit\u00e9 de l\u2019opportunit\u00e9 de commercialiser ou non les enregistrements de l\u2019artiste\u00a0\u00ab\u00a0\u2026 et puis votre chanson attaque nomm\u00e9ment Stark\u00a0! l\u2019impresario de Mireille Mathieu\u00a0! c\u2019est ind\u00e9fendable on ne peut pas gagner un proc\u00e8s pareil<\/em>. L\u00e9o s\u2019emballe aussi, crie au scandale du droit bafou\u00e9 de l\u2019artiste. On dirait qu\u2019il plaide sa cause pour que Floriot accepte son dossier qui lui r\u00e9p\u00e8te \u00a0en marmonnant perdu d\u2019avance\u2026perdu d\u2019avance\u2026 Qui est l\u2019avocat de la partie adverse\u00a0?<\/em> \u00a0il me montre le dossier dans lequel je dois trouver la r\u00e9ponse. Je fouille. Ah c\u2019est Ma\u00eetre Illouz\u2026 hum j\u2019ai d\u00e9j\u00e0 gagn\u00e9 des dossiers perdus d\u2019avance contre lui\u2026alors on a une chance\u00a0!!\u00a0<\/em><\/p>\n\n\n\n Floriot r\u00e9fl\u00e9chit vite, il dit qu\u2019 il faut se d\u00e9p\u00eacher parce que le disque est d\u00e9j\u00e0 press\u00e9 , il faut \u00e9viter que Barclay l\u2019envoie au pilon, qu\u2019on va faire une proc\u00e9dure de r\u00e9f\u00e9r\u00e9 pour le faire condamner sous astreinte \u00e0 diffuser la chanson, on va aussi demander dommages et int\u00e9r\u00eats, peut-\u00eatre cent mille francs. L\u00e9o grille les cigarettes les unes apr\u00e8s les autres, f\u00e9brilement . Floriot le salue, nous abandonne pour un autre client qui l\u2019attend. Je dois clore l\u2019entretien. J\u2019essaie de d\u00e9tendre un peu l\u2019atmosph\u00e8re enfum\u00e9e, en changeant de sujet. Je connais bien l\u2019\u0153uvre de L\u00e9o Ferr\u00e9, j\u2019aime ce qu\u2019il fait. Depuis mon adolescence. Je lui demande s\u2019il a d\u2019autres projets, s\u2019il va mettre en musique d\u2019autres po\u00e8mes de Baudelaire comme il l\u2019a fait il y a longtemps d\u00e9j\u00e0. Il retrouve un peu le sourire et me montre ses dents du bonheur. Il me dit qu\u2019il entre en studio en juin parce que vous comprenez la po\u00e9sie ne se vend pas elle ne s\u2019est jamais vendue elle ne se vendra jamais elle ne se lit pas elle n\u2019est lue que par quelques maniaques dont nous sommes ou par des universitaires qui la plupart du temps la lisent mal ou ne savent pas la lire par la truchement de la musique on apporte dans l\u2019oreille des gens ce qui habituellement ne devrait pas y \u00eatre admis c\u2019est un truc c\u2019est ce qu\u2019on appelle de l\u2019art, et l\u2019art c\u2019est un trucage noble c\u2019est une chance de notre \u00e9poque de cette \u00e9poque de m\u00e9canisation de la musique et de la parole qui fait qu\u2019on peut dire et aussi on apprend les po\u00e9sies de Baudelaire, de Verlaine et de Rimbaud \u00e0 des gens qui ne savent pas et qui n\u2019ont jamais su qui \u00e9tait Baudelaire, Verlaine et Rimbaud qui prennent \u00e7a dans les oreilles et qui l\u2019\u00e9coutent qui se laissent bercer qui ne comprennent pas les paroles tout le temps\u2026<\/em>J\u2019apprends qu\u2019il va mettre en musique vingt-quatre po\u00e8mes, comme Spleen, l\u2019\u00c9tranger, le Soleil, le Flacon, la Musique, la Servante au grand c\u0153ur, la Beaut\u00e9\u2026<\/em><\/p>\n\n\n\n Il a l\u2019air rassur\u00e9 quand on se quitte. Floriot me confiera le soin de chercher tous les articles de doctrine, toutes les d\u00e9cisions de jurisprudence. Je passerai des heures interminables \u00e0 la biblioth\u00e8que du Palais de Justice. Des nuits \u00e0 lire, \u00e0 tourner et retourner le probl\u00e8me dans tous les sens, trier les d\u00e9cisions des tribunaux, jeter \u00e0 la poubelle, pleine, les d\u00e9favorables, \u00e0 faire des synth\u00e8ses, trouver les points forts, chercher les failles. Faire du droit, rien que du droit, parce que dans les faits, et ma na\u00efvet\u00e9 de jeune avocate, il n\u2019y a rien \u00e0 dire. Pourquoi interdire \u00e0 un artiste de chanter tout haut ce que lui et bien d\u2019autres pensent tout bas. On se revoit quelques jours avant l\u2019audience. Connaissant sa fougue je lui conseille de ne pas s\u2019emporter, de rester calme m\u00eame si l\u2019avocat en face prononce des mots qui f\u00e2chent ou qui blessent. Tous les coups ou presque sont permis.<\/p>\n\n\n\n 1er d\u00e9cembre 1967. C\u2019est bien s\u00fbr Floriot qui plaide, je suis trop jeune, pour l\u2019heure je tourne les pages de son dossier de plaidoiries au fur et \u00e0 mesure de ses effets de manche. On n\u2019est jamais s\u00fbr de rien devant cette premi\u00e8re chambre du Tribunal, c\u2019est un peu la roulette russe. Une plaidoirie impeccable, parfois dr\u00f4le quand il parle de Mireille Mathieu et de son impresario. Et puis\u2026 L\u00e9o s\u2019emporte\u2026 c\u2019\u00e9tait pr\u00e9visible. Quand l\u2019avocat de Barclay prend la parole \u00ab Monsieur le Pr\u00e9sident, comme tout le monde le sait, Monsieur Ferr\u00e9 est un anarchiste. Il a sa Rolls devant le Palais de Justice ! il faut en finir avec le droit moral de l\u2019artiste \u00bb<\/em> L\u00e9o se l\u00e8ve comme un fou, impossible de le retenir \u00ab Ma Rolls ressemble \u00e0 une DS break, Monsieur, si vous voulez on va descendre la voir. J\u2019ai eu un accident l\u2019autre jour, j\u2019ai failli mourir \u00e0 Arnay le Duc parce qu\u2019un camion m\u2019a rentr\u00e9 dedans avec tellement de talent pour m\u2019\u00e9viter que je suis descendu de la voiture, je suis all\u00e9 le f\u00e9liciter\u2026 \u00bb<\/em> Le Pr\u00e9sident lui coupe la parole \u00ab Vous parlerez quand je vous donnerai la parole \u00bb<\/em> L\u00e9o s\u2019\u00e9nerve encore plus \u00ab non ,moi, Monsieur, on ne me donne pas la parole, je la prends \u00bb.<\/em> On le voit alors attraper son manteau en boule, un sac de toile qui trainait \u00e0 ses pieds, et s\u2019enfuir de la salle d\u2019audience. Pour ne pas agacer plus les juges, Floriot fait un petit signe \u00e0 son confr\u00e8re pour lui demander de ne pas en rajouter. Je sors, je le vois faire les quatre cent pas dans la salle bruyante des Pas Perdus, je le rattrape, il me dit qu\u2019il ne peut pas supporter cette mascarade. Au moment de partir il sort de son sac de toile un 33 tours, son album \u00ab L\u00e9o Ferr\u00e9 chante Baudelaire<\/em> \u00bb qui vient de sortir, et le met dans ma main. Il se souvient, je suis \u00e9mue. Peu de temps apr\u00e8s, l\u2019audience est lev\u00e9e. Pour le jugement, il faudra attendre janvier.<\/p>\n\n\n\n 3 janvier 1968. Floriot m\u2019envoie au Tribunal pour assister au prononc\u00e9 de la d\u00e9cision. L\u00e9o n\u2019est pas venu, il a pr\u00e9f\u00e9r\u00e9 rester \u00e0 Madrigal. Le pr\u00e9sident Dechezelles rend le jugement :<\/p>\n\n\n\n \u2026Si tout auteur notamment le chansonnier est libre d\u2019exprimer son opinion sur le talent de quiconque, il abuserait de son droit en pr\u00e9tendant exiger d\u2019une soci\u00e9t\u00e9 de production phonographique qu\u2019elle soit tenue \u00e0 \u00e9diter une chanson contenant une opinion critique sur une chanteuse dont les enregistrements sont effectu\u00e9s par cette m\u00eame firme… La direction d\u2019une firme phonographique peut toujours, m\u00eame en l\u2019absence de stipulation expresse, refuser d\u2019\u00e9diter une \u0153uvre contenant le d\u00e9nigrement d\u2019un autre artiste en particulier quand celui-ci est relation d\u2019affaires avec elle.<\/em><\/p>\n\n\n\n Floriot, qui est pass\u00e9, depuis, \u00e0 bien d\u2019autres dossiers, me charge de lui annoncer la nouvelle et je me contente, au t\u00e9l\u00e9phone d\u2019un \u00ab on a perdu \u00bb.<\/em> On s\u2019enfonce, lui sur son \u00eele bretonne du Guesclin, moi dans mon bureau parisien dans un long silence. Puis sa voix caverneuse r\u00e9sonne dans le combin\u00e9 je m\u2019y attendais, rien ne va en ce moment, ici, on ne s\u2019entend plus avec Madeleine, je m\u2019effondre mais ce n\u2019est pas grave sur le disque il a laiss\u00e9 mon texte \u00ab ils ont vot\u00e9 \u00bb , j\u2019ai l\u2019impression que cette ann\u00e9e va \u00eatre compliqu\u00e9e, sinistre m\u00eame\u2026Merci pour ce que vous avez fait pour moi. <\/em><\/p>\n\n\n\n \u2026C’est un pays qui me d\u00e9becte, pas moyen de se faire Anglais 30 juin 1968. Les derniers mots de L\u00e9o r\u00e9sonnent dans ma t\u00eate. Il y a bien eu ce chaos qu\u2019il vivait lui d\u00e9j\u00e0, dans sa maison, dans sa t\u00eate, dans son coeur. Apr\u00e8s le mois de mai, les barricades, la dissolution de l\u2019assembl\u00e9e nationale, on est au soir du deuxi\u00e8me tour des \u00e9lections l\u00e9gislatives. J\u2019ai vingt-huit ans, j\u2019aime la po\u00e9sie, la musique et la musique de la po\u00e9sie, j\u2019aime \u00e9couter L\u00e9o Ferr\u00e9 chanter, j\u2019aime comme L\u00e9o Ferr\u00e9 aime les po\u00e8tes et comme il aime les chanter, j\u2019aime quand le \u00ab d\u00e9sordre est l\u2019ordre sans le pouvoir \u00bb,<\/em> j\u2019aime, j\u2019aime, comme lui, la vie m\u00eame si \u2026<\/p>\n\n\n\n Nous vivons une \u00e9poque \u00e9pique Les plus beaux chants sont des chants de revendication
Comme cent dix mille oiseaux qu’auraient la gorge en sang
\u00c0 force de gueuler, gueuler m\u00eame des conneries
Mais avec quelle allure ! T’\u00e9tais un con de g\u00e9nie
T’\u00e9tais un con de g\u00e9nie
T’avais un nom d’oiseau et la voix d’Attila
On t’entendait d’ici, on t’\u00e9coutait d’ l\u00e0-bas
T’\u00e9tais \u00e0 toi toute seule le \u00ab\u00a0Bal des petits lits noirs\u00a0\u00bb
Un Wagner de carrefour, un Bayreuth de trottoir
Un Bayreuth de trottoir
Et y avait dans tes mains comme une b\u00e9n\u00e9diction<\/em><\/p>\n\n\n\n
Ces cons gentils, \u00e9mus, qu’on appelle les gens
Qui, devenant public, deviennent intelligents
Deviennent intelligents
C’est pas toujours le cas, bien s\u00fbr, m\u00eame \u00e0 Paris
Les auteurs de la merde, il faut que \u00e7a mange aussi
Toi, tu t’es d\u00e9brouill\u00e9e pour passer au travers
T’aurais chant\u00e9 France Soir comme de l’Apollinaire
Comme de l’Apollinaire
On t’a pas remplac\u00e9e, bien qu’on ait mis l’ paquet
Le pognon et ton ombre, ils peuvent pas s’expliquer<\/em><\/p>\n\n\n\n
Quoi que pense et que dise et que fasse monsieur Stark
Et que fasse monsieur Stark
Arr\u00eatez ! Arr\u00eatez la musique !<\/em><\/p>\n\n\n\n
Ou Suisse ou con ou bien insecte, partout ils sont conf\u00e9d\u00e9r\u00e9s
Faut les voir \u00e0 la t\u00e9l\u00e9-urne avec le g\u00e9n\u00e9ral Frappard
Et leur bulletin dans les burnes, et le m\u00e9pris dans un placard !
Ils ont vot\u00e9 et puis, apr\u00e8s ?…<\/em><\/p>\n\n\n\n
Et nous n’avons plus rien d’\u00e9pique
La musique se vend comme le savon \u00e0 barbe
Pour que le d\u00e9sespoir m\u00eame se vende
Il ne reste qu’\u00e0 en trouver la formule
Tout est pr\u00eat, les capitaux, la publicit\u00e9, la client\u00e8le
Qui donc inventera le d\u00e9sespoir ?<\/em><\/p>\n\n\n\n
Le vers doit faire l’amour dans la t\u00eate des populations
\u00c0 l’\u00e9cole de la po\u00e9sie, on n’apprend pas
On se bat *<\/em><\/p>\n\n\n\n