D\u2019ici le ciel semble en guerre, lutte de corps gazeux, muscles de coton contract\u00e9s, les nuages s’entretuent. L\u2019appareil les transperce. J\u2019aper\u00e7ois le fleuve brun-bouillon, serpentant entre les palmeraies. La ville est encore invisible. J\u2019amorce la descente sur son anonymat. Elle n’appartient encore \u00e0 aucune histoire \u00e0 raconter. C\u2019est une ville avec laquelle je n\u2019ai aucun pass\u00e9, une ville \u00e0 venir, qui attend que je pose un pied \u00e0 terre pour commencer \u00e0 exister en moi. Plus de campagne, plus qu\u2019un gigantesque puzzle de maisons et d\u2019immeubles, sans code couleur, o\u00f9 chaque teinte est pr\u00e9sente \u2013 bleu, gris, rose, jaune, marron \u2013 mais toutes unies dans une harmonie de pastel triste, sans \u00e9clat. Rien n’est droit, tout est chaos organis\u00e9, comme si la ville avait jailli du sol, croissance sauvage et anarchique, mauvaise herbe urbaine \u00e9mergeant du b\u00e9ton. C\u2019est \u00e0 se demander si la nature a un jour exist\u00e9 ici. Sa peau de t\u00f4le et de ciment a tout recouvert, elle sature l\u2019espace, annihile le vide. Chaque m\u00e8tre carr\u00e9 est combl\u00e9. Je ne vois m\u00eame pas d\u2019avenues, de rues, aucune art\u00e8re pour circuler, seulement des plis si \u00e9troits que j\u2019imagine des fourmis y \u00e9touffer. Je m\u2019agrippe au si\u00e8ge. Plus l\u2019avion perd de l\u2019altitude, plus le visage de la ville me rentre dedans. Les plis deviennent des ruelles o\u00f9 je distingue des motos, quelques voitures. Un seul regard suffit pour d\u00e9mentir les suppos\u00e9s savoir, les ou\u00ef-dires \u00e0 son sujet. Toutes les attentes d\u00e9j\u00e0 d\u00e9\u00e7ues, d\u00e9masqu\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n
J\u2019aper\u00e7ois toute la chaine de montagnes au loin. Leur seule pr\u00e9sence m\u2019assure d’\u00eatre sur la bonne voie. Sortie 21\u2026 22\u2026 23. Je traverse le gris de quelques patelins avant m’enfoncer dans la campagne. Les noms de communes, de lieux-dits ne me disent absolument rien. Mes souvenirs sont ailleurs, dans le froid venu de la for\u00eat, dans la peur que surgisse un cerf, dans l’odeur de fumier, de rosier rong\u00e9 par les ronces, dans le rouge hideux des volets d’une maison abandonn\u00e9e. Chacun de mes sens porte en lui une m\u00e9moire perdue. Un Christ crucifi\u00e9 sur un poteau \u00e9lectrique me souhaite la bienvenue. Je reconnais le village \u00e0 son nom. Village d’une centaine de m\u00e8tres. Quelques fermes, une \u00e9glise, un cimeti\u00e8re, des lampadaires, une cabine t\u00e9l\u00e9phonique au combin\u00e9 arrach\u00e9\u2026 rien d’autre. Pas un commerce. Pas un caf\u00e9. Aucune trace de vie autre que la mienne. Village d’une seule route \u00e0 l’oubli de tout, peut-\u00eatre m\u00eame \u00e0 l’oubli du temps. Ma montre est d\u2019ailleurs arr\u00eat\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
C\u2019est en voyant la mer que je savais qu\u2019on s\u2019approchait. J\u2019ai reconnu la couleur de l\u2019eau, d\u2019un bleu marine presque noir. On dirait le mouvement de la nuit. Le soleil semble retirer la couleur de tout ce qu\u2019il \u00e9claire. Les maisons doivent \u00eatre multicolores mais l\u2019\u00e9clat du jour les rend identiques. Plus je rentre dans le paysage, plus tout est noir et blanc. La plage est proche. Chaque pas m\u00e8ne \u00e0 une odeur de d\u00e9pouille et d\u2019ordures. Le sable en est jonch\u00e9s. Le bord de mer est une suite de commerces abandonn\u00e9s, chantiers de promoteurs ruin\u00e9s laiss\u00e9s l\u00e0 depuis des ann\u00e9es.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
12 : 3 fois l\u2019entr\u00e9e dans la ville D\u2019ici le ciel semble en guerre, lutte de corps gazeux, muscles de coton contract\u00e9s, les nuages s’entretuent. L\u2019appareil les transperce. J\u2019aper\u00e7ois le fleuve brun-bouillon, serpentant entre les palmeraies. La ville est encore invisible. J\u2019amorce la descente sur son anonymat. Elle n’appartient encore \u00e0 aucune histoire \u00e0 raconter. C\u2019est une ville avec laquelle Continuer la lecture#anthologie #12 | 3 fois entrer dans la ville<\/span>