{"id":162763,"date":"2024-07-12T09:58:23","date_gmt":"2024-07-12T07:58:23","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=162763"},"modified":"2024-07-12T16:50:32","modified_gmt":"2024-07-12T14:50:32","slug":"anthologie-toi-petite","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/anthologie-toi-petite\/","title":{"rendered":"#anthologie#20 | toi petite"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n
<\/div>\n\n\n\n

Je n\u2019ai pas compt\u00e9 les photos que j\u2019ai de toi mais elles sont rares. Je les ai tellement regard\u00e9es que je les connais par c\u0153ur. Sans rel\u00e2che j\u2019ai parcouru les plages d\u2019ombre, les expressions de ton visage, le contact du corps des autres avec le tien. Je les ai us\u00e9es de mes yeux. Tu es une pi\u00e8ce majeure de mon histoire, tu es ma fronti\u00e8re avec le bonheur. Et toujours cette sensation de fragilit\u00e9 \u00e0 tourner les pages du vieil album compos\u00e9 au fil des ann\u00e9es par notre m\u00e8re, \u00e0 soulever la feuille d\u2019ange pour d\u00e9couvrir les photos cach\u00e9es dessous, install\u00e9es c\u00f4te \u00e0 c\u00f4te, plus ou moins par formats et par ordre chronologique. En d\u00e9gager une de ses coins transparents avec beaucoup de pr\u00e9caution.<\/p>\n\n\n\n

C\u2019est une photo noir et blanc, petit format avec bord dentel\u00e9. Je t\u2019y d\u00e9couvre en robe d\u2019\u00e9t\u00e9 \u00e0 fond blanc avec motifs fleuris. Ta robe dessine un arrondi autour de tes jambes mignonnes. Tu as quatre ou cinq ans — difficile \u00e0 dire. Tu se tiens debout au pied du petit escalier qui monte \u00e0 la maison et tes mains sont pos\u00e9es sur l\u2019arc de la poussette qui permet de la guider. La poussette est fabriqu\u00e9e avec du bois de r\u00e9cup\u00e9ration, basse de ch\u00e2ssis, roues brinquebalantes. Ta poup\u00e9e est install\u00e9e dans le si\u00e8ge. Tu regardes l\u2019objectif. On dirait que tu as \u00e9t\u00e9 recoiff\u00e9e juste avant la prise de la photo, m\u00e8che relev\u00e9e avec un ruban blanc. Tu pinces l\u00e9g\u00e8rement tes l\u00e8vres, presque une \u00e9bauche de sourire, tu as conscience qu\u2019on est en train de te prendre en photo. Aucune indication au revers. (Devant la maison – Sainte Marie sur mer, autour de 1954<\/em>)<\/p>\n\n\n\n

Quelques pages plus loin, quelques ann\u00e9es plus loin.<\/p>\n\n\n\n

Autre photo de format quasi identique. Je te retrouve en sarrau \u00e0 carreaux avec un volant qui marque l\u2019encolure et en pantalon sombre. Tes joues paraissent un peu enfl\u00e9es, marqu\u00e9es par la maladie et le handicap. Tu poses la main sur le bord de la poussette o\u00f9 est install\u00e9 un b\u00e9b\u00e9 d\u2019environ six mois. La poussette est en m\u00e9tal blanc avec un si\u00e8ge en tissu. Le b\u00e9b\u00e9 porte des habits en laine blanche fabriqu\u00e9s \u00e0 la main : brassi\u00e8re \u00e0 capuche au point mousse et bottons assortis attach\u00e9s par des rubans. Ce doit \u00eatre en 1957, la fin de l’hiver ou le d\u00e9but du printemps. Le b\u00e9b\u00e9 n’est pas inquiet. Ton corps est un peu pench\u00e9 sur le c\u00f4t\u00e9 comme s\u2019il oscillait, comme si tu avais du mal \u00e0 tenir debout longtemps. \u00c0 l\u2019arri\u00e8re-plan, une voiture noire type Panhard. On peut lire les premiers et derniers chiffres du num\u00e9ro d\u2019immatriculation : 162\u2026 44.
(Rue de la renaissance, Sainte Marie sur mer, mars 1957<\/em>)<\/p>\n\n\n\n

Deux autres clich\u00e9s install\u00e9s sur la m\u00eame page, l’un au-dessous de l’autre. Par association d\u2019id\u00e9e, par manque de place ou par erreur\u00a0? Plut\u00f4t par hasard.<\/p>\n\n\n\n

Les deux traitent du m\u00eame sujet : trio homme-femme-enfant \u00e0 quelques ann\u00e9es d\u2019\u00e9cart. M\u00eame format : 8 x 12 cm environ avec un liser\u00e9 blanc d’environ 1 cm. La premi\u00e8re date de l\u2019\u00e9t\u00e91952 — les chiffres paraissent au crayon dans un angle au dos. Vous \u00eates au bord de la mer dans les mares d\u00e9gag\u00e9es par la mar\u00e9e basse. Tu es assise sur les genoux crois\u00e9s de notre m\u00e8re, elle-m\u00eame assise sur un rocher les pieds dans l\u2019eau tandis que notre p\u00e8re est accroupi juste derri\u00e8re, poing gauche contenu dans sa main droite. Il ne les touche pas. Tous trois vous regardez l\u2019objectif \u2013 quelqu\u2019un de la famille en visite ce jour-l\u00e0 devait appuyer sur le d\u00e9clic. Probablement un dimanche puisque notre p\u00e8re est pr\u00e9sent. Vous portez des habits de couleurs claires. Toi en short bouffant et brassi\u00e8re en coton. Notre m\u00e8re porte une jolie jupe \u00e0 pois et un corsage blanc. On voit la peau d\u00e9licate de ses jambes qui d\u00e9passent de la jupe. Notre p\u00e8re est jeune et beau, cheveux bruns abondants et crant\u00e9s. Un sourire habite son visage doux. Ce qui me frappe, c\u2019est l\u2019harmonie qui r\u00e8gne entre vous en cet instant-l\u00e0.
Je retrouve la m\u00eame gr\u00e2ce sur l\u2019autre photo trois ans plus tard. M\u00eame format, m\u00eame trio, m\u00eame noir et blanc — ou plut\u00f4t gris et blanc, il n\u2019y a pas de noir profond. Cette fois tu es dans les bras de l\u2019homme qui se tient debout, le visage \u00e0 demi-cach\u00e9 dans l\u2019ombre de ton chapeau. On dirait que vous vous parlez tout bas. Il te dit des mots tranquilles, il sait fait cela. Notre m\u00e8re se tient \u00e0 sa droite et s\u2019accroche \u00e0 son bras, silhouette mince et fragile. Ainsi soud\u00e9s, vous fa\u00eetes corps, ne formez qu’un seul corps, le temps semble s\u2019\u00eatre arr\u00eat\u00e9. Je ne suis pas encore n\u00e9e.
(Plage de Montbeau, \u00e9t\u00e9 1952 \/ Au jardin devant la maison, Sainte Marie sur mer, d\u00e9but 1955<\/em>)<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Je n\u2019ai pas compt\u00e9 les photos que j\u2019ai de toi mais elles sont rares. Je les ai tellement regard\u00e9es que je les connais par c\u0153ur. Sans rel\u00e2che j\u2019ai parcouru les plages d\u2019ombre, les expressions de ton visage, le contact du corps des autres avec le tien. Je les ai us\u00e9es de mes yeux. Tu es une pi\u00e8ce majeure de mon Continuer la lecture#anthologie#20 | toi petite<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":149,"featured_media":47805,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[6558,6056],"tags":[1016,1284,4649],"class_list":["post-162763","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-20-annie-ernaux-de-toi","category-cycle-ete-2024","tag-famille","tag-photo","tag-soeur"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/162763","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/149"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=162763"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/162763\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/47805"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=162763"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=162763"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=162763"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}