On est rendu. Le p\u00e8re disait cela. De retour \u00e0 la maison. Apr\u00e8s un voyage ? Il n\u2019y avait pas de voyage. Des br\u00e8ves vacances sans impr\u00e9vu. Des d\u00e9placements pour une visite de famille ; il n\u2019y avait pas d\u2019amis. Le retour pour l\u2019enfant \u00e9tait tout autant \u00e9tonnant que le d\u00e9part, l\u2019\u00eatre ailleurs, m\u00eame si le retour \u00e9tait un \u00e9chec. La maison \u00e9tait devenue plus petite. Ne trouvant pas ce qui avait chang\u00e9 en elle, c\u2019\u00e9tait donc soit qui \u00e9tait autre. Il y avait du perdu sans pouvoir le cerner de noms. Pour le p\u00e8re, c\u2019\u00e9tait pouvoir se rendre \u00e0 la fatigue, ne plus avoir \u00e0 subir la contradiction des conversations, l\u2019obligation de parler, d\u2019\u00e9couter, pouvoir \u00eatre dans son garage, dans des gestes solitaires, pr\u00e8s des objets inertes, se lover dans le familier. \u00catre rendu, retrouver l\u2019inertie, sans devoirs envers le monde. De l\u2019ancien monde fort en lui : tout d\u00e9placement \u00e9tait anormal, risqu\u00e9, d\u2019aventure. Les anc\u00eatres \u00e9taient tous de ce lieu. Il n\u2019\u00e9tait pas all\u00e9 \u00e0 la capitale avant de r\u00e9ussir un concours. Il n\u2019avait travers\u00e9 les fronti\u00e8res qu\u2019oblig\u00e9 par une guerre.<\/p>\n\n\n\n
T\u2019es pas rendu, toi. C\u2019\u00e9tait plus fort que tu es loin d\u2019\u00eatre arriv\u00e9. On pouvait peut-\u00eatre arriver quelque part sans \u00eatre rendu, la valise pos\u00e9e sur une chaise mais encore debout, sur le qui-vive, en halte, mais pas install\u00e9, sans place \u00e0 soi. T\u2019es pas rendu, comme s\u2019il fallait non seulement rejoindre un lieu, mais le creuser, s\u2019y fondre, en \u00eatre, chose difficile, on restait d\u2019o\u00f9 on \u00e9tait, on ne ne devenait pas. Ailleurs \u00e9tait un emplacement th\u00e9orique, improbable. Y aller, y passer, peut-\u00eatre, pour revenir et produire des r\u00e9cits qui conforteraient la certitude de l\u2019ici. T\u2019es pas rendu. Cela rendait vain, la tentative, l\u2019effort. Tu ne t\u2019\u00e9loigneras pas, tu resteras, pas d\u2019autre en toi. Tu ne quitteras pas. Tu n\u2019es pas rendu. Mur du pr\u00e9sent \u00e9crasant le futur.<\/p>\n\n\n\n
J’ai rendu. C’est le Pagny qui avait dit \u00e7a. Il avait lev\u00e9 la main pendant le cours de maths. Disant ne pas se sentir bien. La prof m’avait demand\u00e9 de l’accompagner dehors. Et \u00e0 peine sorti, avant d’arriver au bureau de l’infirmi\u00e8re, chez les pions, il avait vomi, dans le couloir du lyc\u00e9e. Une t\u00e2che bien nette, il avait le visage blanc. Il avait dit cela par euph\u00e9misme, honte, pensant que c\u2019\u00e9tait un mode distingu\u00e9 de dire. Il se tenait droit, le cou raide. S\u00e9par\u00e9 de son p\u00e8re, il voulait \u00eatre aviateur. Il avait d\u00e9j\u00e0 la rigidit\u00e9 du militaire, les cheveux en brosse. Pos\u00e9, pr\u00eat pour le garde \u00e0 vous, le regard souvent vide, trop s\u00e9rieux. Il \u00e9tait de la campagne. Il habitait entre deux d\u00e9partements. Il \u00e9tait lent \u00e0 comprendre, ob\u00e9issant, obstin\u00e9. Il me reste cette phrase de lui, J\u2019ai rendu.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
On est rendu. Le p\u00e8re disait cela. De retour \u00e0 la maison. Apr\u00e8s un voyage ? Il n\u2019y avait pas de voyage. Des br\u00e8ves vacances sans impr\u00e9vu. Des d\u00e9placements pour une visite de famille ; il n\u2019y avait pas d\u2019amis. Le retour pour l\u2019enfant \u00e9tait tout autant \u00e9tonnant que le d\u00e9part, l\u2019\u00eatre ailleurs, m\u00eame si le retour \u00e9tait un \u00e9chec. La maison Continuer la lecture#anthologie #14 | Rendu<\/span>