Dix-huit ans qu\u2019elle a quitt\u00e9 son appartement dans la vieille ville, les ruelles pav\u00e9es, la proximit\u00e9 de la cath\u00e9drale gothique, le petit plan et l\u2019ombre des platanes, les ar\u00e8nes romaines, les porches obscurs, pour ce quartier plus r\u00e9cent, ce quartier familier pourtant, \u00e0 deux rues de celle de son enfance. Ville o\u00f9 elle est n\u00e9e, ville o\u00f9 elle mourra probablement. Une sous-pr\u00e9fecture. Quatre-vingt mille habitants maintenant. Une ville rouge, comme le midi, comme son mari, comme le neveu, comme tous ici. Un rouge, elle dit \u00e0 propos du mari. Pas communiste, pas de gauche, non, un rouge. Des rues plus larges, des rues asphalt\u00e9es, des garages, d\u2019anciennes remises \u00e0 haut portail pour laisser entrer les carrioles, les chevaux, et encore, en bas de chez elle, le fer pour racler les semelles boueuses avant d\u2019entrer. Des rues qu\u2019elle parcourt \u00e0 pied. A pied elle va \u00e0 la messe le samedi soir, le grainetier, l\u2019avenue, la rue de l\u2019\u00e9cole, le portail grand ouvert, et dans la trav\u00e9e de gauche la belle-m\u00e8re d\u00e9j\u00e0 install\u00e9e, b\u00e9ret en velours noir sur la t\u00eate, l\u00e9g\u00e8rement inclin\u00e9, recueillie, manteau noir, col en astrakan, souliers vernis, \u00e9l\u00e9gante, que \u00e7a en est g\u00eanant, elle a beau faire, elle a beau porter le manteau offert par sa fille du temps o\u00f9 celle-ci \u00e9tait enceinte, elle ne peut rivaliser avec la belle-m\u00e8re, elle lui a gard\u00e9 une place, n\u2019aime pas qu\u2019elle lui parle, la trouve trop\u00a0 vulgaire c\u2019est s\u00fbr, les petites sont devant, au premier rang, la porte du Ranch s\u2019entrouvre, les gamins du patronage entrent, s\u2019assoient\u00a0 dans la nef, la femme rousse est d\u00e9j\u00e0 l\u00e0, avec son mari toujours tr\u00e8s chic, au retour, il faudra faire vite, la nuit tombe t\u00f4t, et demain, elle ira chez les cousins, sur la colline, elle n\u2019est pas loin la colline, mais trop loin pour ses jambes, c\u2019est en voiture qu\u2019on l\u2019y conduit, elle voit d\u00e9filer les plaques des rues, rue de la treille, rue du pressoir, et c\u2019est rue de la vigne qu\u2019on la laisse, au 20 rue de la vigne, on aurait voulu le faire expr\u00e8s on n\u2019aurait pas fait mieux, cela dit, ils pr\u00e9f\u00e8rent le pastis au vin les cousins, on la laissera apr\u00e8s le repas et on l\u2019installera au verger, au verger ils disent, \u00e7a fait chic le verger, c\u2019est le jardin de la grande maison, celle des voisins dont ils ont h\u00e9rit\u00e9 \u00e0 la mort de la vieille, en viager ils l\u2019avaient la maison, la maison d\u2019en face, la belle maison, celle avec un verger, le verger o\u00f9 on les installe les deux belle soeurs, bien \u00e0 l\u2019ombre des arbres, elles qui n\u2019ont jamais eu de jardin. La belle-s\u0153ur habitait la vieille ville, pr\u00e8s du fleuve, ruelles sombres, en lacis, d\u00e9dale de ruelles, une maison de deux \u00e9tages avec une pi\u00e8ce par \u00e9tage, une fen\u00eatre par \u00e9tage, personne n\u2019avait de jardin, personne n\u2019avait de voiture, enfin personne qu\u2019elles connaissaient, personne qu\u2019elles fr\u00e9quentaient, et les voil\u00e0 toutes les deux, bien install\u00e9es sur leur fauteuil en toile, \u00e0 l\u2019ombre des p\u00eachers, dans le verger. Qui l\u2019aurait cru? \u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Dix-huit ans qu\u2019elle a quitt\u00e9 son appartement dans la vieille ville, les ruelles pav\u00e9es, la proximit\u00e9 de la cath\u00e9drale gothique, le petit plan et l\u2019ombre des platanes, les ar\u00e8nes romaines, les porches obscurs, pour ce quartier plus r\u00e9cent, ce quartier familier pourtant, \u00e0 deux rues de celle de son enfance. Ville o\u00f9 elle est n\u00e9e, ville o\u00f9 elle mourra probablement. Une sous-pr\u00e9fecture. Quatre-vingt mille habitants maintenant. Une ville rouge, comme le midi, comme son mari, comme le neveu, comme tous ici. Un rouge, elle dit \u00e0 propos du mari. Pas communiste, pas de gauche, non, un rouge. Continuer la lecture#anthologie #32 | un rouge<\/span>