Je ne sais pas si j\u2019ai vraiment dormi si j\u2019ai r\u00eav\u00e9 flott\u00e9 Quelle sorte de sommeil en si peu de temps nous repose L\u2019annonce de l\u2019arriv\u00e9e r\u00e9veille ma voisine de droite Elle se redresse comme tir\u00e9e d\u2019une attente suspendue L\u2019atterrissage est imminent apr\u00e8s nos heures de temporalit\u00e9 incertaine Les lumi\u00e8res des cabines se rallument F\u00e9brilit\u00e9 des passagers enfin autoris\u00e9s \u00e0 bouger apr\u00e8s l\u2019immobilit\u00e9 cotonneuse qui a suivi le d\u00eener Souvenir flou que ce semblant de repas rapidement distribu\u00e9 consomm\u00e9 d\u00e9barrass\u00e9
Je me colle au hublot le plus loin possible de l\u2019agitation M\u2019en remettre \u00e0 la vue pour ne pas entendre les murmures sourds Un ciel noir une terre noire des nuages noirs l\u2019horizon noir Le pays comme silhouette promise d\u00e9j\u00e0 disparue Il appara\u00eetra \u00e0 l\u2019approche pour l\u2019instant je dois attendre Cette patience devenue habitude ou forme d\u2019\u00e9criture erratique Je filmerai la descente J\u2019ai cette h\u00e2te louche de tout filmer comme pour cacher mes yeux enfermer l\u2019\u00e9motion Je filme tout retour me r\u00e9p\u00e8te au milieu d\u2019autres rituels partag\u00e9s en vue de l\u2019atterrissage On sait qu\u2019il faut ranger l\u2019ordinateur redresser le si\u00e8ge verrouiller la tablette boucler la ceinture Les h\u00f4tesses passent v\u00e9rifient et compl\u00e8tent les consignes d\u2019un mouvement de main
Un message de bienvenue l\u2019heure locale la temp\u00e9rature ext\u00e9rieure moins violente en cette heure tardive Sourires sans visage comme pour d\u00e9contracter les joues Soulag\u00e9s d\u2019\u00eatre encore l\u00e0 apr\u00e8s ce bout de nuit artificielle Certains reprennent leurs voix D\u2019autres farfouillent dans leurs sacs sans penser perte ou vol geste instinctif signant la reprise de la conscience
Vue de haut \u00e0 la lumi\u00e8re du jour Beyrouth ressemble aux grandes m\u00e9tropoles avec le surgissement de ses immeubles Elle retrouvera au sol son allure de petite capitale pour petit pays l\u2019un des plus petits du monde De nuit c\u2019est encore autre chose l\u2019apparition du Liban est moins \u00e9clatante Les pannes d\u2019\u00e9lectricit\u00e9 la r\u00e9duisent \u00e0 un chapelet de lumi\u00e8res \u00e9parses Signes de vie diss\u00e9min\u00e9s rappelant que la terre est habit\u00e9e On y perd toute fronti\u00e8re On confond mer rivage montagne villes et villages Uniformit\u00e9 sans contours A-t-on r\u00e9ellement un pays Je filme ma voisine est l\u00e0 tout pr\u00e8s dans mon dos si proche que son souffle se m\u00eale \u00e0 mon geste Je ne sais si elle regarde intrigu\u00e9e par ma vid\u00e9o Quelles sc\u00e8nes derri\u00e8re une vitre tach\u00e9e et l\u2019\u00e9tendue noire \u00e0 perte de vue Si elle guette descente et pays Je m\u2019obstine \u00e0 filmer, le pays n\u2019est pas moins opaque sous le soleil Mains tremblantes crisp\u00e9es douloureuses pour contr\u00f4ler les secousses du t\u00e9l\u00e9phone et stabiliser l\u2019image
De nuit comme de jour le m\u00eame hall nous accueille \u00c0 cette heure tardive l\u2019affluence est moindre mais tous s\u2019empressent de franchir les contr\u00f4les Mais les valises n\u2019arriveront pas plus vite Ne pas savoir quelle pancarte suivre \u00ab\u00a0nationalit\u00e9 libanaise\u00a0\u00bb ou \u00ab\u00a0autres nationalit\u00e9s\u00a0\u00bb Je suis binationale Pr\u00e9senter au guichet les preuves de ma double appartenance Passeport fran\u00e7ais et carte d\u2019identit\u00e9 libanaise Je crois lire dans son regard une pointe de suspicion diffuse Tous les contr\u00f4leurs me font cet effet en raison de leurs paupi\u00e8res basses Ou de leur indiff\u00e9rence qui contraste avec mon \u00e9motion coriace malgr\u00e9 le long exil Ou de mon ridicule \u00e0 parler libanais pour solliciter leur complicit\u00e9 dans cette langue qui nous reliera toujours
Les tapis roulants tournent \u00e0 vide en boucles absurdes Patience Les hommes portent les enfants endormis t\u00eates ballantes sur le dos des p\u00e8res Les m\u00e8res prendront le relai quand viendra le moment de r\u00e9cup\u00e9rer les bagages Les sacs duty-free pos\u00e9s \u00e0 nos pieds comme poches remplies de quelques objets jug\u00e9s pr\u00e9cieux Ces achats anxieux des derniers instants illusion d\u2019emporter un fragment du lieu avec soi Je me connecte \u00e0 la wifi de l\u2019a\u00e9roport pour envoyer un WhatsApp \u00e0 mon fr\u00e8re lui signaler mon arriv\u00e9e et l\u2019attente de la valise Mais j\u2019attends surtout sa r\u00e9ponse comment rentrer sinon
On roule fen\u00eatres ouvertes On a \u00e9chang\u00e9 m\u00eame question de cruelle normalit\u00e9 ce comment vas-tu Il fallait la poser pour \u00e9viter de r\u00e9pondre Commenter le voyage la circulation le nombre \u00e9tonnant de voitures \u00e0 cette heure La mer est \u00e0 gauche, au noir confondue M\u00eame masse indistincte devin\u00e9e de l\u2019avion Il me semble l\u2019entendre dans le frottement des roues sur l\u2019asphalte Ce glissement qui nous rapproche du reste Du lendemain De ce qui viendra apr\u00e8s Le retour \u00e0 la maison parentale Cette absence-l\u00e0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Je ne sais pas si j\u2019ai vraiment dormi si j\u2019ai r\u00eav\u00e9 flott\u00e9 Quelle sorte de sommeil en si peu de temps nous repose L\u2019annonce de l\u2019arriv\u00e9e r\u00e9veille ma voisine de droite Elle se redresse comme tir\u00e9e d\u2019une attente suspendue L\u2019atterrissage est imminent apr\u00e8s nos heures de temporalit\u00e9 incertaine Les lumi\u00e8res des cabines se rallument F\u00e9brilit\u00e9 des passagers enfin autoris\u00e9s \u00e0 Continuer la lecture#anthologie #11 | ce glissement qui nous rapproche du reste.<\/span>