Dans l\u2019\u00e9vier de pierre les assiettes s\u2019empilent, autour de la table les voix m\u00ealent rire et mots. A droite de l\u2019\u00e9vier surmont\u00e9 d\u2019une ouverture ronde par o\u00f9 rentre un peu de lumi\u00e8re, la cuisini\u00e8re \u00e0 bois remplie jusqu\u2019\u00e0 la gueule de bonnes b\u00fbches chauffe la pi\u00e8ce. Elle ronfle par \u00e0-coup au rythme du tirage, \u00e0 chaque appel d\u2019air de la chemin\u00e9e, on y cuisine aussi bien des morceaux de viande grill\u00e9e en enlevant un ou deux ronds de fonte, le cul de la po\u00eale directement sur la flamme, qu\u2019un rago\u00fbt dans la grosse cocotte mise \u00e0 mijoter \u00e0\u00a0 c\u00f4t\u00e9 du foyer, dans le four cuisent des tartes aux fruits, des gratins, des p\u00e2t\u00e9s de viande ou de pomme de terre, dans l\u2019angle un dr\u00f4le de placard b\u00e2ti dans l’\u00e9paisseur du mur, de hautes portes, plus long que profond, on y range les saladiers, les plats en fa\u00efences, les pots, les assiettes de services, les verres \u00e0 eaux, les verres \u00e0 vins, les th\u00e9i\u00e8res, les tasses et les bols, on y aligne les bocaux remplis de graines, de farine, de fruits secs, de riz, de p\u00e2tes, les casseroles sont suspendues \u00e0 des crochets et les plats de cuisson sont empil\u00e9s par forme et par taille. Au mur un calendrier 1950 empal\u00e9 sur un clou plant\u00e9 l\u00e0 par les derniers propri\u00e9taires, chaque jour biff\u00e9 d\u2019un coup de stylo bille du premier janvier \u00e0 quinze octobre, deux cent soixante-seize traits noirs, une trace d\u2019encre grasse chaque matin sur la date du jour d\u2019avant. Le quinze octobre le trait trembl\u00e9 a \u00e9t\u00e9 appos\u00e9 le matin m\u00eame du d\u00e9m\u00e9nagement, le ramassage des pommes de terre \u00e9tait termin\u00e9, le troupeau descendu des alpages avait \u00e9t\u00e9 vendu aux ench\u00e8res par un maquignon gagn\u00e9 \u00e0 la cause des acheteurs mettant fin \u00e0 cent ans de successions, d\u2019\u00e9levage et de culture. Le quinze octobre apr\u00e8s des semaines \u00e0 remplir des malles, pr\u00e9parer les affaires, biffer le jour, fermer les fen\u00eatres, tourner les clefs dans la porte, et partir. Dans les hangars on a gard\u00e9 les outils, leurs carcasses encore reconnaissable, de quoi faner, faucher, planter, de quoi botteler, et de quoi labourer, des biches \u00e0 lait, et le joug pour les \u00e9paules d\u2019un couple de b\u0153ufs, tout ce bazar sera emmen\u00e9 par le ferrailleur, cette fois la ferme clos son histoire paysanne disparue sous le carrelage dans la cuisine, la terre battue consolid\u00e9e d\u2019alignement de pierres disparue \u00e0 jamais dans un lit de b\u00e9ton, d\u00e9caissement, r\u00e9agr\u00e9age, et pose des larges carreaux beiges \u00e9clairant la pi\u00e8ce garnie de cloisons de placo encore ouverte, des fils \u00e9lectriques rouge, bleu et marron sortant \u00e0 l\u2019emplacement des prises, pas encore de porte entre la salle et la cuisine \u00e0 proprement dite, et peut-\u00eatre pas du tout finalement, c\u2019est ce dont on parle autour de la table, on dit qu\u2019on se donne le temps de vivre, qu\u2019une maison ferm\u00e9e vingt cinq ans ans doit \u00eatre \u00e9cout\u00e9e avant d\u2019\u00eatre transform\u00e9e de trop, qu\u2019on a vite fait de se tromper, que les quatre saisons chante chacune une m\u00e9lodie d\u2019ombre et de lumi\u00e8re, qu\u2019une ann\u00e9e enti\u00e8re est n\u00e9cessaire, on dit qu\u2019on va attendre.\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Dans l\u2019\u00e9vier de pierre les assiettes s\u2019empilent, autour de la table les voix m\u00ealent rire et mots. A droite de l\u2019\u00e9vier surmont\u00e9 d\u2019une ouverture ronde par o\u00f9 rentre un peu de lumi\u00e8re, la cuisini\u00e8re \u00e0 bois remplie jusqu\u2019\u00e0 la gueule de bonnes b\u00fbches chauffe la pi\u00e8ce. Elle ronfle par \u00e0-coup au rythme du tirage, \u00e0 chaque appel d\u2019air de la Continuer la lecture#LVME #3 | conduit courb\u00e9<\/span>