Sur la vieille photographie noir et blanc aux bords \u00e9corn\u00e9s, l\u2019une des rares que tu avais conserv\u00e9 de ta vie d\u2019avant. Elle sourit d\u2019un sourire h\u00e9sitant. Personne ne se souvient plus des circonstances de la prise de vue. Ta photo a disparu. Tu l\u2019as probablement jet\u00e9 avant la fin. Ce fragment d\u2019histoire est un souvenir de souvenir.
Tu ne sais plus combien de fois tes doigts ont effleur\u00e9 ses bords jaunis par le temps. Ta m\u00e8re est l\u00e0, fig\u00e9e dans cet instant. Une image sans contexte, sans date pr\u00e9cise, juste un fragment de pass\u00e9 qui subsiste dans ton esprit.
Elle est petite ta m\u00e8re. Petite mais pas effac\u00e9e. Son corps semble tass\u00e9 sous sa blouse, probablement \u00e0 force de se pencher sur les bassines de linge, \u00e0 force de frotter, tordre, essorer. Ses mains ne sont pas visibles sur la photo, mais tu les verrais rougies, crevass\u00e9es ces mains de travailleuses\u2009? Des mains qui sentaient toujours un peu la lessive, m\u00eame les jours de repos.
Ta m\u00e8re porte une blouse simple dont on ne sait pas la couleur sur cette photo en noir et blanc. Ses cheveux sont coiff\u00e9s sans fioritures. Juste le n\u00e9cessaire pour \u00eatre pr\u00e9sentable, pour ne pas faire honte. C\u2019\u00e9tait important pour elle, tu le savais si bien, de ne jamais faire honte.
Tu la vois sourire d\u2019un sourire emp\u00each\u00e9, comme suspendu entre pudeur et fiert\u00e9. Les commissures \u00e0 peine relev\u00e9es, les l\u00e8vres l\u00e9g\u00e8rement entrouvertes. Un sourire qui te ressemble, un sourire qui doute de son droit \u00e0 exister.
Peut-\u00eatre qu\u2019elle n\u2019aimait pas \u00eatre photographi\u00e9e. Peut-\u00eatre qu\u2019elle trouvait \u00e7a pr\u00e9somptueux de poser devant l\u2019objectif, elle qui avait appris toute sa vie \u00e0 ne pas prendre de place.
Et derri\u00e8re elle, ton p\u00e8re, immense. La diff\u00e9rence de taille entre eux est presque comique, presque tendre. Il est si grand qu\u2019il fait le d\u00e9cor \u00e0 lui seul. Il est l\u00e0 comme une pr\u00e9sence rassurante. Tu imagines ta m\u00e8re se hissant sur la pointe des pieds, ton p\u00e8re se penchant vers elle comme un arbre qui offre son ombre lorsqu\u2019il \u00e9changeait un baiser. Bien s\u00fbr, tu n\u2019as jamais \u00e9t\u00e9 t\u00e9moin d\u2019une sc\u00e8ne pareille, cela ne se pouvait \u00e0 cette \u00e9poque.
Ils se tiennent \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de ce b\u00e2timent de briques. Connaissais-tu l\u2019endroit\u00a0? Etait-ce leur maison\u2009? Un lieu de passage\u2009? Je ne le saurais sans doute jamais. Le temps a effac\u00e9 les voix qui auraient pu raconter cette histoire. Il ne reste que cette image dans mon souvenir, l\u2019image ce couple ouvrier pr\u00e8s d\u2019une porte anonyme, quelque part dans un lieu qui n\u2019existe probablement plus.
Tu viens d\u2019une famille qui \u00e9conomisait ses mots. Pas de grand discours autour de la table. Des conversations de quelques phrases simples.
Combien de fois as-tu sortie cette photo avec douleur\u2009? Te demandais-tu parfois ce qu\u2019elle pensait de ta vie\u2009? Tu sais qu\u2019elle n\u2019a pas compris tes choix. T\u2019a-t-elle dit un jour qu\u2019elle t\u2019aimait\u2009?<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Portrait Sur la vieille photographie noir et blanc aux bords \u00e9corn\u00e9s, l\u2019une des rares que tu avais conserv\u00e9 de ta vie d\u2019avant. Elle sourit d\u2019un sourire h\u00e9sitant. Personne ne se souvient plus des circonstances de la prise de vue. Ta photo a disparu. Tu l\u2019as probablement jet\u00e9 avant la fin. Ce fragment d\u2019histoire est un souvenir de souvenir.Tu ne sais Continuer la lecture#mardi 06052025 # Portrait | Juliet<\/span>