{"id":188267,"date":"2025-07-03T19:56:04","date_gmt":"2025-07-03T17:56:04","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=188267"},"modified":"2025-07-03T22:31:19","modified_gmt":"2025-07-03T20:31:19","slug":"recto-verso-01-dehors-dedans","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/recto-verso-01-dehors-dedans\/","title":{"rendered":"#rectoverso #01 | Dehors, dedans"},"content":{"rendered":"Quand nous \u00e9tions petits, et que les soirs d’\u00e9t\u00e9 nous n’avions pas d’\u00e9lectricit\u00e9, on faisait du v\u00e9lo sur cette placette. Il n’y avait pas d’\u00e9lectricit\u00e9 \u00e0 la maison ni dans la rue, et nous nous orientions dans le noir sur nos v\u00e9los comme des chauves-souris. La placette, desormais, a \u00e9t\u00e9 r\u00e9nov\u00e9e, plus propre\u00a0: les man\u00e8ges chang\u00e9es, les murs silencieux gr\u00e2ce \u00e0 une nouvelle couche de peinture. Sur un mur, une connaissance avait \u00e9crit des mots dans un italien grammaticalement incorrect\u00a0; sur un autre, des phrases impertinentes \u00e9crites en dialecte que, intuitivement, nous pouvions lire m\u00eame sans l’avoir appris \u00e0 l’\u00e9cole, car elles correspondaient aux expressions que nous utilisions \u00e0 l’oral. Maintenant, une femme parle au t\u00e9l\u00e9phone. D\u00e9tail pertinent\u00a0: en italien. On dirait une m\u00e8re. Elle parle au t\u00e9l\u00e9phone d’une personne inscrite dans un lyc\u00e9e linguistique, qui est bonne en anglais, et dit qu’il y aura toujours plus de filles sages. \u00ab\u00a0Il y a beaucoup de mensonges.\u00a0\u00bb Tandis qu’elle parle, elle s’approche et s’\u00e9loigne, et le volume de sa voix change aussi. Tant\u00f4t d\u00e9clarations publiques, tant\u00f4t confidences secr\u00e8tes. Elle se rassoit \u00e0 la table et demande au serveur si l’autre serveur est d\u00e9j\u00e0 parti en vacances, et s’il va s’engager inscrire dans l’arm\u00e9e de l’air en septembre.

*

Maison devant le monument aux morts des deux guerres mondiales. Ciment, deux plaques comm\u00e9moratives distinctes, class\u00e9es par ordre d\u00e9croissant, de la plus ancienne \u00e0 la plus r\u00e9cente, une poign\u00e9e de noms suivant les proclamations ronflantes. Sur le balcon de la maison, une m\u00e8re balaie et son fils est contraint de rentrer pour lui faire de la place. Il ne proteste pas. \u00ab Il faut aussi acheter les vis\u2026 pour accrocher\u2026 ces trucs\u2026 avec des clous, les tableaux \u00bb, dit-elle. Le p\u00e8re regarde le climatiseur, \u00e0 l’autre bout du balcon. \u00ab Toujours ces m\u00e9gots, tu peux parier que\u2026 \u00bb, mais je n’entends pas ce qu’on peut parier.

*

Dans le jardin\u00a0: des pots de fleurs tout autour, des dizaines, et deux grands seaux remplis d\u2019eau froide. L\u2019ann\u00e9e derni\u00e8re, j\u2019ai sauv\u00e9 un l\u00e9zard d\u00e9shydrat\u00e9 sur les pav\u00e9s br\u00fblants. Je l\u2019ai ramass\u00e9 et arros\u00e9 jusqu\u2019\u00e0 ce qu\u2019il ouvre les yeux. Ma m\u00e8re me dit que ses chiens ont besoin de bains fr\u00e9quents. Une ambulance passe, ce qui n\u2019est pas rare ces jours-ci \u00e0 cause de la chaleur \u2013 du moins, c\u2019est ce que mes parents m\u2019ont toujours expliqu\u00e9, et je me suis toujours content\u00e9e de cette explication, qui ressemble maintenant davantage \u00e0 un conte de f\u00e9es racont\u00e9 aux enfants pour les mettre en garde. Ma m\u00e8re veut \u00ab\u00a0appeler quelqu\u2019un\u00a0\u00bb, c\u2019est-\u00e0-dire une femme de m\u00e9nage pour l\u2019aider \u00e0 faire le m\u00e9nage. Son \u00e2ge se fait sentir, la maison est grande. Ses doigts sont immobilis\u00e9s par l\u2019arthrose, ou peut-\u00eatre l\u2019arthrite. Je ne suis pas d\u2019accord \u2013 ni avec \u00ab\u00a0appeler quelqu\u2019un\u00a0\u00bb, ni avec le fait qu\u2019elle vieillisse sans que je m\u2019en aper\u00e7oive.","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Quand nous \u00e9tions petits, et que les soirs d’\u00e9t\u00e9 nous n’avions pas d’\u00e9lectricit\u00e9, on faisait du v\u00e9lo sur cette placette. Il n’y avait pas d’\u00e9lectricit\u00e9 \u00e0 la maison ni dans la rue, et nous nous orientions dans le noir sur nos v\u00e9los comme des chauves-souris. La placette, desormais, a \u00e9t\u00e9 r\u00e9nov\u00e9e, plus propre\u00a0: les man\u00e8ges chang\u00e9es, les murs silencieux gr\u00e2ce Continuer la lecture#rectoverso #01 | Dehors, dedans<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":702,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[7529,7530,1],"tags":[],"class_list":["post-188267","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-recto-verso-le-cycle-ete-2025","category-rectoverso-01-annie-ernaux-dehors","category-atelier"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/188267","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/702"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=188267"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/188267\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":188328,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/188267\/revisions\/188328"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=188267"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=188267"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=188267"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}