\u00e0 ce stade de la nuit, je ne sais pas encore o\u00f9 je me trouve. L\u2019impression de dormir dans un endroit inconnu. Mon esprit se r\u00e9veille juste assez pour go\u00fbter au plaisir d\u2019y \u00eatre. Je suis dans mon studio. Chez moi. Pour la premi\u00e8re fois de ma vie, je peux me dire que je suis chez moi. C\u2019est un sentiment vertigineux. J\u2019ai encore quelques jours \u00e0 savourer avant la rentr\u00e9e \u00e0 la fac, je commence la plonge dans un restaurant du centre-ville dans une semaine. Mais je n\u2019ai pas le temps de me dire tout \u00e7a, je me rendors aussit\u00f4t. Gris\u00e9 par l\u2019ivresse du moment.
\u00e0 ce stade de la nuit, je tente de jeter un \u0153il sur le cadran du radio-r\u00e9veil sans me r\u00e9veiller compl\u00e8tement. Les b\u00e2tons lumineux rouges veillent dans l\u2019obscurit\u00e9. J\u2019essaie de garder les yeux suffisamment ferm\u00e9s pour pouvoir me rendormir dans l\u2019instant. Je n\u2019y arrive pas tout de suite. Mes pens\u00e9es s\u2019\u00e9chouent comme des vagues sur la plage de mon esprit. La fatigue m\u2019enveloppe faute de respirer. Les \u00e9tudes, le travail, je ne sais pas si je vais encore tenir longtemps. Je boucle tout juste mes fins de mois en avalant mes espoirs en conserves.
\u00e0 ce stade de la nuit, je lutte pour ne pas fermer les yeux. La t\u00eate plong\u00e9e dans un livre traitant des syst\u00e8mes \u00e9lectroniques analogiques, je cherche un espace libre dans mon esprit pour emmagasiner ce savoir qui se refuse \u00e0 ma compr\u00e9hension. \u00c0 la fac, les profs me regardent bizarrement. L\u2019un d\u2019eux m\u2019a dit que j\u2019\u00e9tais flou. Sur le coup, je n\u2019ai pas compris ce que \u00e7a voulait dire, \u00eatre flou. Je crois comprendre maintenant. Lorsque je plonge mes mains dans le bac \u00e0 vaisselle du restaurant, elles commencent \u00e0 dispara\u00eetre. Je sens mon esprit devenir flou lui aussi.
\u00e0 ce stade de la nuit, je passe la main sur ma peau et je ne me reconnais pas. J\u2019ai cess\u00e9 de compter mes heures de sommeil, je suis en lutte permanente contre moi-m\u00eame. Aujourd\u2019hui, je me suis endormi dans l\u2019amphi. Lorsque je me suis r\u00e9veill\u00e9, il n\u2019y avait plus personne. J\u2019ai retrouv\u00e9 dans la bouche ce go\u00fbt de l\u2019abandon quand ma m\u00e8re devait se lever aux aurores pour aller faire ses m\u00e9nages, me laissant seul dans l\u2019appartement v\u00e9tuste. J\u2019allais \u00e0 l\u2019\u00e9cole charg\u00e9 du poids de la solitude. J\u2019ai quitt\u00e9 la fac avec ce m\u00eame poids sur les \u00e9paules.\u00a0
\u00e0 ce stade de la nuit, je n\u2019ai plus de raison de dormir. J\u2019ai d\u00e9couvert ce matin dans ma boite aux lettres une lettre de la Fondation Langevin. Je ne sais pas quand je l\u2019ai re\u00e7ue, il y a une dizaine de jours peut-\u00eatre. Je me souviens de la premi\u00e8re lettre qu\u2019ils m\u2019avaient envoy\u00e9e, m\u2019accordant la bourse d\u2019\u00e9tudes que je leur avais demand\u00e9e. C\u2019est gr\u00e2ce \u00e0 elle que j\u2019ai pu r\u00eaver de poursuivre mes \u00e9tudes \u00e0 la fac, c\u2019est gr\u00e2ce \u00e0 elle que je peux vivre aujourd\u2019hui. Mais cette derni\u00e8re lettre me plonge dans un cauchemar. Ils me retirent ma bourse, faute de r\u00e9sultats probants. Je n\u2019aurais pas d\u00fb m\u2019endormir.\u00a0
\u00e0 ce stade de la nuit, je suis en train de dispara\u00eetre. J\u2019ai quitt\u00e9 mon studio, trop d\u2019argent que je n\u2019ai pas. J\u2019ai dormi un temps dans une chambre de bonne au-dessus du restaurant, mais j\u2019ai d\u00fb aussi quitter mon emploi, je n\u2019arrivais plus \u00e0 assumer la charge de travail. Je dors sur un carton sous un pont. Je ne suis plus all\u00e9 \u00e0 la facult\u00e9 depuis plusieurs semaines, pas pr\u00e9sentable. J\u2019ai re\u00e7u la visite de maraudeurs de la Croix-Rouge et je me suis vu dans leurs yeux. Des yeux au bord des larmes. Alors, pour les rassurer, je leur ai parl\u00e9 des syst\u00e8mes \u00e9lectroniques analogiques.
\u00e0 ce stade de la vie, je suis devenu invisible.<\/p>\n\n\n\n
Je suis avec mon p\u00e8re, je dois avoir une dizaine d\u2019ann\u00e9es. Il est venu me chercher \u00e0 la sortie de l\u2019\u00e9cole et m\u2019a emmen\u00e9 au cin\u00e9ma. Je suis assis sur le porte-bagages de son Solex avec mon cartable sur le dos. Je suis excit\u00e9, on ne va pas souvent au cin\u00e9ma. Mon p\u00e8re m\u2019engueule, je ne fais que bouger. Le Solex avance en zigzag et \u00e7a me fait encore plus rire. Lui, il ne rit pas. Il gare le v\u00e9lomoteur sous l\u2019enseigne rouge du bar-tabac, celle qui ressemble \u00e0 une carotte. Je l\u2019attends devant le cin\u00e9ma pendant qu\u2019il va s\u2019acheter un paquet de Gauloises. La grande salle du Rex nous accueille comme si on \u00e9tait des princes avec ses tentures sur le c\u00f4t\u00e9 et ses grandes statues de dauphins. L\u2019ouvreuse nous ouvre le pas et nous propose deux de ces si\u00e8ges en velours rouge au juste milieu de l\u2019espace. La lumi\u00e8re s\u2019\u00e9teint, on est seuls. En premi\u00e8re partie, un court-m\u00e9trage documentaire sur Paul Langevin, un grand savant fran\u00e7ais. Je suis impatient que le film commence. \u00c0 l\u2019entracte, mon p\u00e8re ach\u00e8te un cornet de pop-corn sucr\u00e9 \u00e0 l\u2019ouvreuse r\u00e9apparue avec son panier en osier suspendu \u00e0 son cou. On le mange tous les deux, comme si on \u00e9tait de vieux amis. La lumi\u00e8re s\u2019\u00e9teint de nouveau, le film commence. Sur l\u2019\u00e9cran, un jeune \u00e9tudiant. Je dis \u00e0 mon p\u00e8re qu\u2019il lui ressemble. Mon p\u00e8re me dit que c\u2019est \u00e0 moi qu\u2019il ressemble. Le film est en noir et blanc, il est triste. Sur l\u2019\u00e9cran l\u2019histoire. Au fur et mesure que le film avance, il y a de moins en moins de blanc et de plus en plus de noir. J\u2019ai l\u2019impression de voir flou, je ne per\u00e7ois que des formes vagues. Le temps s\u2019\u00e9tire et se perd devant mes yeux. Je suis seul devant l\u2019\u00e9cran. \u00e0 ce stade de la nuit, je ne sais pas encore o\u00f9 je me trouve. L\u2019impression de dormir dans un endroit inconnu. Mon esprit se r\u00e9veille juste assez pour go\u00fbter au plaisir d\u2019y \u00eatre. Je suis dans mon studio. Chez moi. Pour la premi\u00e8re fois de ma vie, je peux me dire que je suis chez moi. C\u2019est un sentiment Continuer la lecture#rectoverso #02 | disparition<\/span>
Je me r\u00e9veille dans mon film.<\/p>\n\n\n\n![\"\"](\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2025\/07\/gryffyn-m-K07OmIlzo90-unsplash-683x1024.jpg\")