Pour recomposer la m\u00e9moire de ma filiation, je proc\u00e8de \u00e0 une collecte dispers\u00e9e, t\u00e9nue, d’\u00e9l\u00e9ments, disparates, vagues, disjoints. Je me frotte \u00e0 l’archive et \u00e0 ses silences. Je cherche \u00e0 les apprivoiser avec des mots que je juge maladroits, que j’efface, que je n’ose aligner. Je dis je ne sais pas. Je dis je ne peux pas. Je jette des mots comme on lance des cailloux dans un puits pour en sonder la profondeur, mais aussi comme on s’ennuie, quand on esp\u00e8re, quand on ne sait pas, quand, en secret on se sent lourd et que la langue est dans un gouffre au bout d’une chute. Peut-\u00eatre que, dans le secret de mon c\u0153ur, je fais le v\u0153u de trouver ma langue. Une langue pour raconter la filiation, raconter ceux que je d\u00e9couvre indice apr\u00e8s indice dans les Archives nationales de l’Outremer. L’Outremer est un mot que je n’aime pas mettre dans ma bouche. Je pr\u00e9f\u00e8re le mot Am\u00e9riques, le mot dangereux, le mot rouge, le mot p\u00eacheur. Forc\u00e9ment, le mot n\u00e8gre, \u00e0 cause de la R\u00e9volution n\u00e8gre de Saint-Domingue et de la bataille de Verti\u00e8res dont les livres d’histoire ne m’ont pas parl\u00e9. Il est lourd. Banni. Je voudrais avoir la langue pour dire que, pour moi, il n’\u00e9voque pas que le crachat. Mais je n’ai pas les mots, je n’ai pas la langue. Le mot esclave est lourd aussi. Tellement lourd que plus personne ne veut l’\u00e9noncer. Il est moral aujourd’hui de dire \u00ab\u00a0esclavis\u00e9\u00a0\u00bb. Un anthropologue br\u00e9silien congolais, Kabengele Munanga, dans une interview en 2010, a marqu\u00e9 le d\u00e9but de ce changement s\u00e9mantique. Il r\u00e9pondrait \u00e0 une n\u00e9cessit\u00e9 conceptuelle importante. Les Am\u00e9ricains ne parlent plus de Slaves, mais d’enslaved, les Br\u00e9siliens ne parlent plus d’escravo, mais d’escravizado, et la France suit progressivement cette \u00e9volution. Utiliser le nom \u00ab\u00a0Esclave\u00a0\u00bb voudrait dire qu’on les consid\u00e8re esclaves par naissance et pour toujours. En utilisant l’adjectif \u00ab\u00a0esclavis\u00e9\u00a0\u00bb, on insiste sur le fait que l’individu l’est devenu \u2013 mais il ne l’est pas intrins\u00e8quement par d\u00e9cision divine \u00e0 jamais et pour toujours. Sa condition r\u00e9sulte d’une action qu’il subit dont il est la victime. Le \u00ab\u00a0is\u00e9\u00a0\u00bb proclame le crime, insiste sur le r\u00e9sultat d’un processus, un \u00e9tat r\u00e9sultant d’une action coupable.<\/p>\n\n\n\n
Mais je m’\u00e9loigne de ceux que je d\u00e9couvre indice apr\u00e8s indice dans les archives. Je veux coller au silence de l’archive. Je veux me frotter \u00e0 la langue que je n’ai pas. Je veux me jeter dans le gouffre sans fond, qu’importe si le sens est perdu. Je remettrai dans le bon ordre apr\u00e8s, un jour, je ne sais quand. J’aime l’id\u00e9e d’un projet de livre inachev\u00e9, mort-n\u00e9, compos\u00e9 de fragments \u00e9pars, \u00e9nigmatiques et qui seraient \u00e0 moi m\u00eame obscures. L’archive, elle, est pr\u00e9cise dans ce qu’elle dit parce qu’elle dit, elle \u00e9nonce avec la langue de la loi.<\/p>\n\n\n\n
L’archive dit:<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00a0Nous Gouverneur de la Guadeloupe et d\u00e9pendances
Vu l\u2019article 30 de l\u2019ordonnance royale du 9 f\u00e9vrier 1827 modifi\u00e9e par celle du 22 ao\u00fbt 1833
Vu l\u2019ordonnance royale du 12 juillet 1832
Vu les d\u00e9clarations faites en vertu de ces ordonnances et les pi\u00e8ces \u00e0 l\u2019appui de ces d\u00e9clarations
Consid\u00e9rant que les individus ci-apr\u00e8s nomm\u00e9s ont satisfait aux prescriptions des ordonnances pr\u00e9cit\u00e9es
Sur le rapport du Procureur G\u00e9n\u00e9ral
De l\u2019avis du Conseil Priv\u00e9
Avons arr\u00eat\u00e9 et arr\u00eatons ce qui suit:\u00a0\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Le poids de la loi. Une accumulation qui en impose. Je n’efface pas les ordonnances et l’avis du Conseil priv\u00e9. Je ne peux pas. Je veux partir de l\u00e0 et tant pis si j’ajoute mon silence, mon aveu d’impuissance apr\u00e8s des \u00e9nonc\u00e9s dont la forme et le registre se retrouvent aujourd’hui dans les actes juridiques, dans la langue du droit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00a0Article 1er sont d\u00e9clar\u00e9s libres et seront inscrits en cette qualit\u00e9 sur les registres de l\u2019\u00e9tat civil de leurs communes respectives, les individus dont les noms suivent:<\/p>\n\n\n\n
Jean-Baptiste, dit Lazard, rouge, de 17 ans, p\u00eacheur sous le n 5315, n\u00e9 au Morne-\u00e0-l\u2019Eau; m\u00eame pr\u00e9nom, nom patronymique Gazon; par la demoiselle Elvina ou (Ev\u00e9lina) Henriette, couturi\u00e8re demeurant en cette ville.
Gazette officielle du vendredi 25 juin 1847 n\u00b035″<\/p>\n\n\n\n
L’anc\u00eatre a un nom de fiction. Jean-Baptiste dit Lazard.<\/p>\n\n\n\n
Je suis devant l’archive comme devant un mur. 17 ans. J’ai eu 17 ans. Mon p\u00e8re est p\u00eacheur. Il est mort il y a 6 ans. L’Oncle Jean a eu une veill\u00e9e comme lui il y a deux semaines avec les tambours, le rhum et m\u00eame les dominos. Je n’ai pas eu le courage de veiller toute la nuit son corps dans le salon de ma tante Anna avec ces 5 fils dans la maison grande ouverte. Cela me rappelait trop papa. Je suis rentr\u00e9e pleurer dans mon lit. Le lendemain j’\u00e9tais sans force pour l’enterrement auquel je ne suis pas all\u00e9e. Il a \u00e9t\u00e9 incin\u00e9r\u00e9 sans messe parce qu’il ne croyait pas en Dieu. Je n’ai pas regard\u00e9 les vid\u00e9os partag\u00e9es sur le groupe whatsapp de notre famille dispers\u00e9e. Pour rendre moins coupable mon absence, j’ai envoy\u00e9 une archive moins intimidante que l’arr\u00eat\u00e9 du Gouverneur de 1847. Dans une s\u00e9quence extraite du film documentaire d’une amie (Le pays \u00e0 l’envers), on voit mon oncle Jean pointant le doigt sur le premier anc\u00eatre de notre arbre g\u00e9n\u00e9alogique. Il s’appelait aussi Jean Gonfier. Il est n\u00e9 en 1777 de parents inconnus. Ma grand-m\u00e8re est attentive. Elle veut montrer qu’elle sait des choses elle aussi. Elle avance un nom. Tonton Jean la reprend. Il met de l’ordre dans la chronologie. Ma grand-m\u00e8re est morte plusieurs ann\u00e9es avant mon p\u00e8re. Ma langue est lourde. Je pose les mots et je les efface. J’\u00e9cris 17 ans. Rouge. P\u00eacheur. Dit Lazard. Je cherche la langue.<\/p>\n\n\n\n
Libre en 1847 avant la deuxi\u00e8me abolition g\u00e9n\u00e9rale de 1848.<\/p>\n\n\n\n
Je sais par une autre archive qu’il s’est mari\u00e9 \u00e0 44 ans avec Valentine dite Christine, \u00e2g\u00e9e de 32 ans, le 24 novembre 1875 \u00e0 3h de l\u2019apr\u00e8s-midi.<\/p>\n\n\n\n
Dit Lazard. Dit Christine.<\/p>\n\n\n\n
Le nom Gonfier lui a \u00e9t\u00e9 donn\u00e9 par son p\u00e8re, Jean. Je l’ai retrouv\u00e9 dans les registres des nouveaux Libres. Matricule : 2036
Lieu de naissance : Morne-\u00e0-l’Eau<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00a0\u2026 La future \u00e9pouse proc\u00e9dant de son chef et agissant en vertu de son acte d\u2019inscription en date du 19 janvier 1849 num\u00e9ro 1309 ce que nous avons pu constater par nos registres de l\u2019\u00e9tat civil, et du consentement de sa m\u00e8re ici pr\u00e9sente et consentante d\u2019autre part, lesquels nous ont requis de proc\u00e9der \u00e0 la c\u00e9l\u00e9bration de leur mariage projet\u00e9 entre eux et dont les publications ont \u00e9t\u00e9 faites dans\u2026\u00a0\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je pose les mots et je les efface. Je n’ai pas les mots. Je cherche ma langue. Je me frotte \u00e0 l’archive. 3h de l’apr\u00e8s-midi. 17 ans. 44 ans. 32 ans. Il y a le mot \u00ab\u00a0aussit\u00f4t\u00a0\u00bb. Il vient apr\u00e8s l’\u00e9nonc\u00e9 relatif \u00e0 l’absence de contrat de mariage que l’officier d’\u00e9tat civil se doit de v\u00e9rifier:<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00a0\u00e0 nous d\u00e9clarer s\u2019il avait \u00e9t\u00e9 fait un contrat de mariage entre eux, sur leur r\u00e9ponse n\u00e9gative, avons demand\u00e9 aux futurs \u00e9poux et \u00e0 la future \u00e9pouse s\u2019ils veulent se prendre pour mari et pour femme, chacun d\u2019eux ayant r\u00e9pondu s\u00e9par\u00e9ment et affirmativement, avons d\u00e9clar\u00e9 au nom de la loi le sieur Gonfier Jean Baptiste Lazard et la demoiselle Cabassu Valentine dite Christine unis par le mariage.\u00a0\u00bb<\/p>\n\n\n\n
S\u00e9par\u00e9ment et affirmativement. Puis aussit\u00f4t:<\/p>\n\n\n\n
\u00ab\u00a0Aussit\u00f4t lesdits \u00e9poux nous ont d\u00e9clar\u00e9 vouloir l\u00e9gitimer par le pr\u00e9sent mariage les 4 enfants\u2026d\u00e9nomm\u00e9s.
Gonfier L\u00e9once Estonel du sexe masculin, n\u00e9 le 17 f\u00e9vrier 1864 num\u00e9ro 29,
Gonfier Augusta du sexe f\u00e9minin n\u00e9 le 2 f\u00e9vrier 1867 num\u00e9ro 26,
Cabassu Clermont Dor du sexe masculin n\u00e9 le 24 d\u00e9cembre 1869 num\u00e9ro 1
Gonfier Saint Charles Charlery de sexe masculin n\u00e9 le 21 septembre 18.. num\u00e9ro 173″<\/p>\n\n\n\n
Habiter les silences de l’archive avec une langue forg\u00e9e depuis le fond du gouffre de l’Histoire.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Pour recomposer la m\u00e9moire de ma filiation, je proc\u00e8de \u00e0 une collecte dispers\u00e9e, t\u00e9nue, d’\u00e9l\u00e9ments, disparates, vagues, disjoints. Je me frotte \u00e0 l’archive et \u00e0 ses silences. Je cherche \u00e0 les apprivoiser avec des mots que je juge maladroits, que j’efface, que je n’ose aligner. Je dis je ne sais pas. Je dis je ne peux pas. Je jette des Continuer la lecture#rectoverso #04 | le fond du gouffre de l’Histoire<\/span>