RECTO<\/p>\n\n\n\n
Le fait qu\u2019il y ait toujours une porte qui s\u2019ouvre ou se ferme, la plupart du temps sans vraiment de d\u00e9licatesse, faisait qu\u2019il \u00e9tait impossible de savoir qui se trouvait r\u00e9ellement dans la maison. Je me tenais le plus souvent au rez-de-chauss\u00e9e, en train de pr\u00e9parer les repas, recoudre un ourlet ou un bouton, faire la vaisselle, balayer, laver le carrelage, enfin en train de faire quelque chose. Je prenais garde malgr\u00e9 tout aux all\u00e9es et venues des \u00e9tages sup\u00e9rieurs, aux cris et musiques trop fortes qui sortaient r\u00e9guli\u00e8rement des chambres des enfants. C\u2019est certain que le fait d\u2019avoir cinq enfants n\u00e9cessite une attention sans faille mais aussi un l\u00e2cher-prise si l\u2019on ne veut pas finir en h\u00f4pital psychiatrique. C\u2019\u00e9tait le premier jour des vacances d\u2019\u00e9t\u00e9 et les deux a\u00een\u00e9s s\u2019\u00e9taient \u00e9clips\u00e9s en premier sans faire de bruit. Le fait qu\u2019ils restent ensemble ne pr\u00e9sageait rien de bon et j\u2019aurais d\u00fb me m\u00e9fier. Mais le fait aussi d\u2019un peu de silence, j\u2019avoue que cela me r\u00e9jouissait, m\u00eame si je savais bien que \u00e7a n\u2019allait pas durer, \u00e7a ne pouvait pas durer. Les trois autres semblaient avoir entam\u00e9 un jeu de soci\u00e9t\u00e9, au vu des paroles que j\u2019entendais\u00a0: tu triches, c\u2019\u00e9tait \u00e0 moi de jouer, c\u2019est toujours pareil, j\u2019en ai marre<\/em>, et des mots d\u2019un autre ordre que je ne me fatiguerai pas \u00e0 noter ici. Pour l\u2019instant il n\u2019y avait pas d\u2019urgence \u00e0 ce que j\u2019intervienne. C\u2019\u00e9tait juste le quotidien. J\u2019\u00e9tais en train de passer la serpilli\u00e8re dans la salle \u00e0 manger, car le repas avait \u00e9t\u00e9 un peu houleux et l\u2019on trouvait un peu n\u2019importe quoi au sol qui avait coll\u00e9 et qu\u2019il fallait nettoyer. Le fait que je n\u2019entende plus aucun bruit aurait d\u00fb me mettre la puce \u00e0 l\u2019oreille et me faire r\u00e9agir plus rapidement.. Je venais enfin de m\u2019asseoir, en me disant que si j\u2019avais un petit moment de libre je jouerais bien un peu de piano. Le fait qu\u2019une partition \u00e9tait ouverte sur le pupitre me donnait cette envie de reprendre ce morceau sur lequel je travaillais \u00e0 mes moments perdus, qui \u00e9taient rares il faut bien le dire mais que j\u2019arrivais \u00e0 sauvegarder de temps en temps. De toute fa\u00e7on, c\u2019\u00e9tait \u00e7a ou l\u2019h\u00f4pital psychiatrique, et peut-\u00eatre y avait-il un piano l\u00e0-bas\u2026 Le fait quand m\u00eame de ce grand silence n\u2019\u00e9tait pas normal, mais j\u2019avais besoin de ce silence et j\u2019avoue que j\u2019ai faibli dans l\u2019attention port\u00e9e \u00e0 mes enfants. Alors m\u00eame que je soulevais le couvercle du piano, il se fit un grand bruit venant du haut de la maison. Le bruit de quelque chose de lourd qui tombe au sol. Le bruit d\u2019un corps qui tombe au sol. J\u2019eus la vision d\u2019un de mes enfants tomb\u00e9, \u00e9tal\u00e9 par terre. Je grimpais les deux \u00e9tages \u00e0 la vitesse la plus vive que mon corps le permettait, en criant dans l\u2019escalier mais qu\u2019est-ce qui s\u2019est pass\u00e9\u00a0? <\/em>La voix de mon fils a\u00een\u00e9 se fit entendre, il cria\u00a0: c\u2019est rien, on se d\u00e9brouille, t\u2019inqui\u00e8te pas\u00a0! <\/em>Le fait qu\u2019il ait dit \u00e7a signifiait on a fait une grosse b\u00eatise mais surtout ne viens pas voir. <\/em>Pas d\u2019enfants dans les chambres du premier \u00e9tage, ni dans celles du deuxi\u00e8me. Cela ne pr\u00e9sageait rien de bon. L\u2019\u00e9chelle mobile conduisant au grenier, o\u00f9 j\u2019avoue je n\u2019allais jamais, \u00e9tait install\u00e9e et la trappe ouverte. Le fait que je ne savais plus vraiment ce qui se trouvait en ce lieu me fit paniquer. Je grimpais \u00e0 l\u2019\u00e9chelle et ma t\u00eate d\u00e9passant \u00e0 peine de la trappe d\u00e9couvrit mes cinq gar\u00e7ons debout autour d\u2019un corps \u00e9tal\u00e9 au sol. Enfin c\u2019est ce que je crus voir. Mais qu\u2019est-ce que vous avez fait\u00a0? Vous n\u2019\u00eates pas bless\u00e9s\u00a0?. <\/em>D\u2019un coup d\u2019\u0153il rapide je v\u00e9rifiais la pr\u00e9sence de mes cinq gar\u00e7ons debout et en bonne sant\u00e9. Puis mes yeux se repositionn\u00e8rent sur la forme humaine couch\u00e9e par terre. C\u2019\u00e9tait un vieux mannequin en bois, dont je me servais autrefois lorsque je faisais de la couture, qui \u00e9tait recouvert d\u2019un vieux manteau, qu\u2019il me semblait reconna\u00eetre mais dont sur le moment je ne sus pas dire la provenance. Le fait que ce qui servait de t\u00eate \u00e9tait une mappemonde, ficel\u00e9e \u00e0 la va-vite, aurait pu me faire sourire et j\u2019aurais pu vanter l\u2019ing\u00e9niosit\u00e9 de mes gar\u00e7ons, une forme de cr\u00e9ativit\u00e9 en somme, mais l\u00e0 mon regard se figea sur la corde attach\u00e9e \u00e0 la poutre et avec laquelle ils avaient sans doute voulu pendre le mannequin. J\u2019\u00e9mergeai enti\u00e8rement de l\u2019\u00e9chelle, v\u00e9rifiai l\u2019int\u00e9grit\u00e9 de chacun, ne pouvant prononcer aucun mot. Je pense que le fait que je ne dise rien les affola. On va tout ranger, ne t\u2019inqui\u00e8te pas, Maman tu vas bien\u00a0?<\/em> Et je m\u2019\u00e9croulai sur le sol.<\/p>\n\n\n\n VERSO\u00a0<\/p>\n\n\n\n Le fait que je repris connaissance les cheveux et les v\u00eatements mouill\u00e9s \u00e9tait \u00e9trange. Les enfants avaient eu peur de me voir inanim\u00e9e et l\u2019un deux avait eu l\u2019id\u00e9e de me verser une bouteille d\u2019eau sur la t\u00eate qu\u2019il avait apport\u00e9e avec lui pour me redonner vie. Il avait d\u00fb lire \u00e7\u00e0 dans un de ses romans qu\u2019il d\u00e9vorait. Le plus petit pleurait. Je demandais \u00e0 tous de redescendre imm\u00e9diatement, ce qu\u2019ils firent sans piper mot, l\u2019a\u00een\u00e9 guidant chacun dans la descente de l\u2019\u00e9chelle. Ils parlaient en chuchotant, conscients que mon silence ne pr\u00e9sageait rien de bon. Le fait que je veuille rester dans le grenier les surprit sans doute mais ils ne dirent rien. Je descendrai dans un moment, chacun dans sa chambre et je ne veux rien entendre\u00a0! <\/em>Je ne savais plus o\u00f9 j\u2019\u00e9tais. Ce bout de corde qui pendouillait au bout de la poutre et qui avait donc l\u00e2ch\u00e9 sous le poids du mannequin me paralysait. Je ne pouvais d\u00e9tacher mes yeux des fils de chanvre usag\u00e9s. Il y a si longtemps maintenant que le malheur \u00e9tait arriv\u00e9. Le vrai malheur. Pas celui d\u2019un jeu d\u2019enfants pas tr\u00e8s intelligent il faut bien l\u2019avouer, mais qui aurait d\u00fb rester dans le domaine des jeux. Le fait que c\u2019est moi qui l\u2019avait trouv\u00e9 pendu dans la grange ne pouvait s\u2019effacer de ma m\u00e9moire. C\u2019\u00e9tait dans sa maison \u00e0 lui, perdue dans la campagne. La grand-m\u00e8re \u00e9tait morte depuis deux mois environ. Il n\u2019avait pas support\u00e9 de vivre seul dans cette ferme. Enfin c\u2019est ce que l\u2019on m\u2019a dit. Et les vieux, quand \u00e7a veut en finir dans ces villages recul\u00e9s, eh bien ils se pendent dans leur grange, ou dans un bois, ou se jettent dans une rivi\u00e8re. Mais il y avait le fait qu\u2019il n\u2019y avait pas de rivi\u00e8re pr\u00e8s de chez lui. Alors il a pris une corde, il l\u2019a enroul\u00e9e autour de la poutre apr\u00e8s \u00eatre mont\u00e9 sur une \u00e9chelle, il a fait un n\u0153ud coulant bien solide avec une corde de qualit\u00e9 pour qu\u2019elle ne rompe pas et il se l\u2019est pass\u00e9e autour du cou. Ce qu\u2019on ne sait pas c\u2019est combien de temps il a mis pour faire \u00e7a, ni s\u2019il a eu peur, ni ses derni\u00e8res pens\u00e9es. Le fait est que je me demande toujours s\u2019il avait pens\u00e9 \u00e0 moi sa petite fille de dix ans qui aimait bien venir jouer l\u2019\u00e9t\u00e9 dans la ferme de ses grands-parents et qui aimait bien ce grand-p\u00e8re un peu bourru, qui tra\u00eenait un peu les pieds quand il marchait dans la cuisine mais qui avait une si jolie voix quand il chantait. Assise par terre devant le mannequin et la mappemonde d\u00e9figur\u00e9e, je me revoyais debout \u00e0 l\u2019entr\u00e9e de la grange t\u00e9tanis\u00e9e par le corps pendu du grand-p\u00e8re, ne pouvant ni bouger, ni appeler. Ma m\u00e8re avait surgi quelques minutes plus tard et m\u2019avait emmen\u00e9e avec elle. De l\u2019apr\u00e8s je ne sais rien. Un grand vide s\u2019est creus\u00e9 en moi. J\u2019\u00e9tais entr\u00e9e dans la lisi\u00e8re sombre de mes jours d\u2019enfant. Je crois me souvenir que j\u2019ai avanc\u00e9 longtemps sur ce sentier d\u2019ombre, ayant m\u00eame coup\u00e9 le cordon des mots. Je n\u2019aime ni les poutres ni les cordes. Il allait falloir sortir de cette veine noire et rena\u00eetre encore une fois. Avec des gestes d\u2019algues, je r\u00e9ussis \u00e0 me remettre debout, laissant tout au sol. Je redescendis de l\u2019\u00e9chelle apr\u00e8s avoir verrouill\u00e9 la trappe, serrant tr\u00e8s fort la cl\u00e9 entre mes doigts. J\u2019ai bien vu que mon a\u00een\u00e9 surveillait ma descente en se dissimulant dans sa chambre. Pas un mot ne fut \u00e9chang\u00e9. Ce qui est sans parole se diffuse en soi comme une coul\u00e9e de neige et outrepasse la langue. Cela laisse des traces en m\u00e9moire. Cela fait d\u2019un instant une \u00e9ternit\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" RECTO Le fait qu\u2019il y ait toujours une porte qui s\u2019ouvre ou se ferme, la plupart du temps sans vraiment de d\u00e9licatesse, faisait qu\u2019il \u00e9tait impossible de savoir qui se trouvait r\u00e9ellement dans la maison. Je me tenais le plus souvent au rez-de-chauss\u00e9e, en train de pr\u00e9parer les repas, recoudre un ourlet ou un bouton, faire la vaisselle, balayer, laver Continuer la lecture# rectoverso #07| un bout de corde<\/span>