{"id":192337,"date":"2025-07-23T14:53:42","date_gmt":"2025-07-23T12:53:42","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=192337"},"modified":"2025-07-23T16:26:25","modified_gmt":"2025-07-23T14:26:25","slug":"rectoverso-08-clowns","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/rectoverso-08-clowns\/","title":{"rendered":"#rectoverso #08 |\u00a0clowns"},"content":{"rendered":"\n

Je ne voulais pas faire l\u2019andouille, c\u2019est \u00e0 cause d\u2019elle. Je ne crois pas qu\u2019elle voulait faire l\u2019imb\u00e9cile, mais quand on est toutes les deux, c\u2019est plus fort que nous, on n\u2019arr\u00eate pas. Firmine, c\u2019est la moiti\u00e9 qui est en moi qui a envie de rire quand l\u2019autre moiti\u00e9 n\u2019en a pas envie. Je crois que c\u2019est la m\u00eame chose pour elle, on est l\u2019une pour l\u2019autre deux joyeuses moiti\u00e9s. \u00c0 nous deux, on est deux moiti\u00e9s de clown qui se transforment par je-ne-sais-pas quelle magie en deux clowns. Lorsqu\u2019on est ensemble, on est deux clowns alors que lorsqu\u2019on est seules, on est deux filles communes, ordinaires. Tristes. Lorsqu\u2019on est s\u00e9par\u00e9es, les moiti\u00e9s en nous qui n\u2019ont pas envie de rire reprennent le dessus et on est tristes. Enti\u00e8rement tristes. Il est probable qu\u2019on est tristes, aussi et surtout, parce qu\u2019on est seules, parce que l\u2019autre est absente. Parce qu\u2019on n\u2019est pas deux moiti\u00e9s, parce qu\u2019on est une. Une seule.<\/p>\n\n\n\n

J\u2019ai rencontr\u00e9 Fanny dans le bac \u00e0 sable du parc. Elle avait cinq ans, j\u2019en avais quatre. \u00c7a compte un an \u00e0 cet \u00e2ge. \u00c7a compte parce que c\u2019est le premier truc qui vient \u00e0 l\u2019esprit quand on cherche \u00e0 comparer deux enfants. Ah ouais, elle a un an de plus, je comprends mieux. Moi, je ne comprenais pas. Je ne comprenais pas comment avec seulement un an de plus, un enfant pouvait d\u00e9livrer autant d\u2019\u00e9nergie, se battre, crier, rire, courir, jouer. Les yeux grand ouverts, j\u2019avais demand\u00e9 \u00e0 ma m\u00e8re si j\u2019allais devenir comme \u00e7a. Comme \u00e7a, comme elle, comme Fanny. Je devais avoir l\u2019air inqui\u00e8te et ma m\u00e8re m\u2019a r\u00e9pondu avec ce d\u00e9tachement qui la caract\u00e9risait : je ne sais pas, \u00e7a d\u00e9pend de toi. \u00c7a d\u00e9pendait de moi. Une r\u00e9ponse suffisante pour dissiper l\u2019horreur qu\u2019elle lisait dans mes yeux. Une phrase, aussi, qui s\u2019est mise \u00e0 germer dans ma t\u00eate de petite fille. Et si je devenais comme elle\u2009? <\/p>\n\n\n\n

C\u2019est Firmine qui a l\u2019eu id\u00e9e qu\u2019on s\u2019habille en clowns. Ce genre d\u2019id\u00e9es, c\u2019est elle. Moi, je suis fortiche pour inventer une nouvelle grimace, trouver une acrobatie, improviser une sc\u00e8ne qui fasse rire tout le monde. Firmine, elle est cette moiti\u00e9 qui a ce genre d\u2019id\u00e9es, comme s\u2019habiller en clowns. Nez rouge, maquillage, cheveux verts ou rouges, redingote \u00e0 poids, chaussures immenses\u2026 Tout l\u2019attirail. Apr\u00e8s, elle m\u2019a dit qu\u2019il fallait qu\u2019on aille o\u00f9 on serait utile. On a essay\u00e9 le cimeti\u00e8re. Pas tr\u00e8s concluant, difficile d\u2019y faire sourire les gens qui sont tout juste vivants. On a essay\u00e9 les sorties de bureau. Pas tr\u00e8s concluant non plus, apr\u00e8s une demi-heure, on faisait la m\u00eame t\u00eate que les costards-cravates-tailleurs-chemisiers. Sauf que nous, on \u00e9tait en habits de clowns. Puis on est all\u00e9 \u00e0 l\u2019h\u00f4pital. Pas chez les fous, ils nous auraient gard\u00e9es, non, \u00e0 l\u2019h\u00f4pital pour enfants. Et l\u00e0, on a compris. On a compris ce qu\u2019on faisait l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

Au d\u00e9but, j\u2019\u00e9tais incapable de la suivre autrement que par les yeux. Mes yeux suivaient Fanny comme un feu-follet hyst\u00e9rique qui rebondissait partout. Et puis j\u2019ai appris \u00e0 la pr\u00e9voir, \u00e0 la devancer. J\u2019ai appris \u00e0 anticiper son rebond pour l\u2019y attendre. Un croche-pied et hop, par terre. Et tout le monde qui riait \u00e0 gorge d\u00e9ploy\u00e9e. C\u2019est idiot, un clown, c\u2019est aussi pour \u00e7a qu\u2019il fait rire. Et puis Fanny s\u2019est mise \u00e0 anticiper mes anticipations, et c\u2019est moi qui me retrouvais allong\u00e9e sur le sol. Et \u00e7a riait encore plus. Le petit gar\u00e7on avec la peau si blanche qu\u2019on la croyait transparente a ri si fort que la terre s\u2019est arr\u00eat\u00e9e de tourner. La petite fille avec un fichu sur la t\u00eate pour cacher ses cheveux disparus a tap\u00e9 si fort dans ses mains que toutes les \u00e9toiles sont apparues dans le ciel. Et nous riions tous ensemble dans ce moment de vie \u00e9ph\u00e9m\u00e8re que nous avions cr\u00e9\u00e9. Que les moiti\u00e9s de clowns qui sont en nous avaient cr\u00e9\u00e9. Juste pour rire.<\/p>\n\n\n\n

\"\"
Photo de Bai Z<\/a> sur Unsplash<\/a><\/figcaption><\/figure>\n\n\n\n

<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Je ne voulais pas faire l\u2019andouille, c\u2019est \u00e0 cause d\u2019elle. Je ne crois pas qu\u2019elle voulait faire l\u2019imb\u00e9cile, mais quand on est toutes les deux, c\u2019est plus fort que nous, on n\u2019arr\u00eate pas. Firmine, c\u2019est la moiti\u00e9 qui est en moi qui a envie de rire quand l\u2019autre moiti\u00e9 n\u2019en a pas envie. Je crois que c\u2019est la m\u00eame chose Continuer la lecture#rectoverso #08 |\u00a0clowns<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":352,"featured_media":192338,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[7529,7658],"tags":[7659,3152,1233,675,1243],"class_list":["post-192337","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-recto-verso-le-cycle-ete-2025","category-rectoverso-08-nathalie-sarraute-lucienne-panhard","tag-amies","tag-clown","tag-enfants","tag-hopital","tag-rire"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/192337","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/352"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=192337"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/192337\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":192351,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/192337\/revisions\/192351"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/192338"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=192337"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=192337"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=192337"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}