{"id":193021,"date":"2025-07-26T18:07:47","date_gmt":"2025-07-26T16:07:47","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=193021"},"modified":"2025-07-26T19:29:05","modified_gmt":"2025-07-26T17:29:05","slug":"rectoverso-08-g-stein-rire-un-peu","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/rectoverso-08-g-stein-rire-un-peu\/","title":{"rendered":"#rectoverso\u00a0#08\u00a0|\u00a0G.Stein | rire un peu\u2026"},"content":{"rendered":"\n<p><strong>1. Cuisine \u2014 Osmoseur invers\u00e9<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>L\u2019osmoseur invers\u00e9 tr\u00f4ne \u00e0 gauche de l\u2019\u00e9vier comme un petit pancr\u00e9as survolt\u00e9. Il filtre tout, m\u00eame les conversations, dit-on. Il fait croire \u00e0 l\u2019eau qu\u2019elle n\u2019a jamais vu de chlore, qu\u2019elle n\u2019a pas connu les tuyaux rouill\u00e9s, ni les r\u00e9sidus de spaghetti rinc\u00e9s dans l\u2019\u00e9vier. L\u2019eau sort pure, pr\u00e9tentieuse, maigre de souvenirs. On la boit avec un respect absurde, comme si elle avait lu Proust. Elle n\u2019a pas de go\u00fbt, c\u2019est justement \u00e7a qui impressionne. Une absence nette, comme un yaourt nature qu\u2019on aurait oubli\u00e9 d\u2019ouvrir. Et quand on s\u2019en sert pour le caf\u00e9, il prend une arrogance un peu grill\u00e9e, comme du pain perdu qui aurait fait HEC. L\u2019odeur ici c\u2019est celle de la tomate qu\u2019on coupe trop t\u00f4t, l\u2019odeur verte-acide qui pique le nez et reste sur les doigts comme une promesse mal tenue. Il y a aussi des miettes, bien s\u00fbr, mais les miettes n\u2019ont pas d\u2019odeur, seulement un bruit quand on les \u00e9crase : crounch. Le crounch de la m\u00e9moire alimentaire.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>2. Toilettes \u2014 Balai de chiottes<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>Le balai de chiottes vit dans une solitude morale. Toujours debout, le manche rigide, fris\u00e9 de poils plastiques en bas, jamais invit\u00e9 \u00e0 table, sauf par erreur. Il sait ce qu\u2019il vaut : un nettoyeur d\u2019intimit\u00e9, un frotteur d\u2019urgence. Son seau en plastique blanc cass\u00e9 n\u2019est jamais vraiment propre, mais il se veut discret. On ne le regarde pas dans les yeux \u2014 enfin, on n\u2019en est pas loin. Quand il sort, c\u2019est pour op\u00e9rer : il tourne, il frotte, il plonge. Et il sent. Ah, il sent. L\u2019odeur des toilettes, c\u2019est celle d\u2019un bouillon cube tomb\u00e9 derri\u00e8re un radiateur : pas franchement alimentaire, mais \u00e7a flotte, \u00e7a insiste, \u00e7a dit \u00ab\u00a0j\u2019ai connu la soupe\u00a0\u00bb, mais la mauvaise. Une vapeur d\u2019ail qui aurait pris l\u2019avion en cabine. On pense parfois \u00e0 une olive tr\u00e8s m\u00fbre oubli\u00e9e au soleil ou au fond d\u2019un tiroir. On y pense malgr\u00e9 soi. Et puis il y a ce spray d\u2019eucalyptus vanille qu\u2019on a achet\u00e9 par culpabilit\u00e9. Il ne recouvre pas, il juxtapose. C\u2019est une cacophonie de senteurs, comme une salade compos\u00e9e o\u00f9 tout est mauvais.<\/p>\n\n\n\n<p><strong>3. D\u00e9barras \u2014 Malle \u00e0 v\u00eatements anciens<\/strong><\/p>\n\n\n\n<p>La malle ne se ferme plus, elle b\u00e2ille comme une vieille tante au r\u00e9veil. En m\u00e9tal boursoufl\u00e9, couvercle en simili, elle conserve des robes qu\u2019on ne portera plus et des odeurs qu\u2019on ne devrait pas garder. Elle sent le moisi litt\u00e9raire. Le th\u00e9\u00e2tre d\u2019\u00e9cole, la naphtaline militante. On l\u2019ouvre parfois, en qu\u00eate d\u2019un d\u00e9guisement ou d\u2019un pass\u00e9 romantique, et tout de suite c\u2019est la vanille morte. Une vanille d\u2019armoire, us\u00e9e jusqu\u2019\u00e0 la corde, qui rappelle le flan de cantine en plastique mou. Et puis il y a le tweed humide. Le tweed a une odeur, oui : celle d\u2019un champignon qui aurait fait carri\u00e8re dans la biscotte. On retrouve parfois des gants en cuir sec qui sentent le pot-au-feu recuit dans le fond d\u2019un sac. Le d\u00e9barras n\u2019est pas un endroit, c\u2019est une digestion. Rien ne s\u2019y jette, tout s\u2019y rumine. On y respire comme on mange un bonbon oubli\u00e9 dans une poche : avec m\u00e9fiance, mais un certain plaisir. Parfois, on \u00e9ternue de nostalgie.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>1. Cuisine \u2014 Osmoseur invers\u00e9 L\u2019osmoseur invers\u00e9 tr\u00f4ne \u00e0 gauche de l\u2019\u00e9vier comme un petit pancr\u00e9as survolt\u00e9. Il filtre tout, m\u00eame les conversations, dit-on. Il fait croire \u00e0 l\u2019eau qu\u2019elle n\u2019a jamais vu de chlore, qu\u2019elle n\u2019a pas connu les tuyaux rouill\u00e9s, ni les r\u00e9sidus de spaghetti rinc\u00e9s dans l\u2019\u00e9vier. L\u2019eau sort pure, pr\u00e9tentieuse, maigre de souvenirs. On la boit <a class=\"more-link\" href=\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/rectoverso-08-g-stein-rire-un-peu\/\">Continuer la lecture<span class=\"screen-reader-text\">#rectoverso\u00a0#08\u00a0|\u00a0G.Stein | rire un peu\u2026<\/span><span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":604,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[7529,7658],"tags":[],"class_list":["post-193021","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-recto-verso-le-cycle-ete-2025","category-rectoverso-08-nathalie-sarraute-lucienne-panhard"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/193021","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/604"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=193021"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/193021\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":193022,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/193021\/revisions\/193022"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=193021"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=193021"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=193021"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}