{"id":194954,"date":"2025-08-09T09:00:21","date_gmt":"2025-08-09T07:00:21","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=194954"},"modified":"2025-08-09T18:38:39","modified_gmt":"2025-08-09T16:38:39","slug":"testard_rectoverso_12_1","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/testard_rectoverso_12_1\/","title":{"rendered":"#rectoverso #12 | la machine"},"content":{"rendered":"\n
<\/div>\n\n\n\n

La machine \u00e0 se pr\u00e9cipiter dans les images, c’est les jambes. Elles sont suspendues \u00e0 une cage, thoracique. Au-dessus flottent deux yeux. Cela pour le cadre, sommaire. C’est ajour\u00e9, alv\u00e9ol\u00e9. Tr\u00e8s a\u00e9r\u00e9. On dirait un v\u00e9lo, c’est un corps. Je cours.
Cela coulisse. Cela mouline. C’est plein de trous. Le plongeon est horizontal. \u00c7a passe dans les images et c’en est une. Cela les pr\u00e9cipite. \u00c7a va vite, relativement. Je dis \u00e7a : je me prom\u00e8ne vite.
Je ne pratique pas les comp\u00e8tes \u00e0 la mode. Je cours seul. Pas de programme, aucune pr\u00e9paration. Ce n’est pas courir, je dis, c’est se promener vite. Je me prom\u00e8ne. D’autres, c’est un chien. Quand \u00e7a me prend je cours.
Je cours, c’est tout. Apr\u00e8s rien.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

\u00c7a commence incidemment. \u00c7a commence avant. Ailleurs. \u00c7a commence \u00e9parsement. Dehors. Dans le divers. Diversement. \u00c7a commence des plus diversement. Comme \u00e7a. \u00c7a vient de plusieurs endroits \u00e0 la fois. En m\u00eame temps. Causes diverses. \u00c7a commence accessoirement.
Sans pr\u00e9venir. \u00c7a a commenc\u00e9. \u00c7a avait commenc\u00e9, d\u00e9j\u00e0, sans le savoir. C’\u00e9tait en route, sans doute. Dans le temps. C’est le temps de le rejoindre. Le commencement.
On dit : \u00e7a commence\u2026 On dit : \u00e7a recommence\u2026 C’est idem, on en est l\u00e0. Le temps de le rejoindre, le commencement, il recommence. Le temps qu’il se rappelle, \u00e0 vous\u2026 Je le dis mal.
\u00c7a le reprend.
Au milieu du grand pourquoi, je me suis dit. En courant. En courant je m’arr\u00eate. Je fais du surplace. Je fais un panoramique. Tournant sur moi-m\u00eame. \u00c7a continue l\u00e0-dessous, le corps panotant, de trottiner, en l’air. Les yeux au-dessus de flotter, les yeux flottants comme des c\u00f4tes, je me dis, sondant l’atmosph\u00e8re, horizontalement, \u00e0 se demander ce qui m’am\u00e8ne, qui m’arr\u00eate l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Au milieu du grand pourquoi. De ses terrassements. De ses alignements. Si par exemple l\u00e0, d’o\u00f9 je suis, je fais un tour d’horizon, sommaire : deux \u00e9changeurs, des ouvrages de franchissement, des rives et des digues, des bassins, foss\u00e9s, chenaux, des bretelles. Chauss\u00e9es de l’autoroute, du nord et par-dessus, perpendiculaires, chauss\u00e9es de la quatre voies. Cela pour les terrassements. Pour les alignements : les rails ou glissi\u00e8res ;
les lignes parall\u00e8les haute tension ;
les rives, ma\u00e7onn\u00e9es sous les ponts ;
les remorques des camions qui se suivent en une file, containers, les ar\u00eates des hangars ;
les passages des trains align\u00e9s sur les cat\u00e9naires, sur la ligne d’horizon du viaduc, l’alignement de l’A1 et de la LGV Nord en un m\u00eame sillon ;
les peupliers (rideaux), les \u00e9pic\u00e9as (cr\u00eates), l’alignement des arbres en g\u00e9n\u00e9ral : align\u00e9s le long des voies : taill\u00e9s dans l’alignement, les plantations en rangs ;
les grillages des cl\u00f4tures\u2026
\u2014 C’est un sport de contourner \u00e0 pied un n\u0153ud routier\u2026 Il ne faut pas avoir peur de marcher. Quand je vois les routiers sur les bas-c\u00f4t\u00e9s, leurs ensembles stationn\u00e9s tout le week-end sur le parking s\u00e9curis\u00e9, obligatoire, marchant sur des kilom\u00e8tres pour rejoindre le bourg, se ravitailler\u2026 Moi c’est diff\u00e9rent : je cours.
Moi, je ne suis pas coinc\u00e9 l\u00e0. Au milieu du grand pourquoi. De ses d\u00e9p\u00f4ts sauvages.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Je passe et c’est l\u00e0, sur le bord. C’est \u00e0 cheval sur le bord de la route. Elle est peu passante\u00a0: elle est r\u00e9serv\u00e9e, \u00e7a ne fait pas une raison. \u00c7a ne donne pas raison, \u00e0 \u00e7a. \u00c7a n’excuse pas. Pour autant ceci expliquant cela, il y a des chances\u2026 Que la solitude des lieux \u2014 si ce sont des lieux \u2014, l’\u00e9cart, en soit la cause. La distance, \u00e0 la fois la visibilit\u00e9 et la dissimulation, la petite route \u00e0 l’\u00e9cart, l’\u00e9cran que dresse la for\u00eat, le retrait\u2026 Est-ce que je ne suis pas l\u00e0 pour exactement les m\u00eames raisons ? Je me tourne, l’un et l’autre bout de la route se dessinent ou se perdent dans le cadre bois\u00e9, carr\u00e9s blancs\u00a0: devant moi\u00a0: dans mon dos, je suis dans ce couloir-l\u00e0, de verdure dense, haute futaie, dans le massif. Je suis en courant ce couloir, a\u00e9rien \u2014 cela, sera dit et redit : je n’ai que l’air \u00e0 la bouche.

Et des d\u00e9chets pleins les yeux. Des d\u00e9chets comme des effets. \u2014 C’est personnel et je ne vois pas en quoi\u2026 \u00c7a tient, ou se d\u00e9compose l\u00e0, \u00e0 mes pieds, en peu d’\u00e9l\u00e9ments. Encombrants non, toujours est-il que que \u00e7a empi\u00e8te sur la chauss\u00e9e. Est-ce que c’est tomb\u00e9 de l’auto en roulant\u00a0? Non, cela serait dispers\u00e9, cela tra\u00eenerait en longueur, \u00e9pars dans la distance. On s’est arr\u00eat\u00e9 pour faire cela. Cela pourrait passer par une vitre baiss\u00e9e, c’est peu important. Mais \u00e7a n’a pas \u00e9t\u00e9 jet\u00e9 mais d\u00e9pos\u00e9, l’empilement en fait foi.

C’est peu important en volume, et color\u00e9 sur l’herbe de l’accotement, non, pas un d\u00e9jeuner mais, \u00e7a compl\u00e8te le spectre. Y a-t-il autant d’\u00e9l\u00e9ments qu’il y a de couleurs, les primaires et les secondaires\u00a0? Alors je serais tomb\u00e9 sur le pied d’un arc-en-ciel\u2026 Je sors mes doigts.

C’est tomb\u00e9\u2026 Je suis tomb\u00e9\u2026 du camion ou des yeux, fa\u00e7ons de parler. En fait c’est pos\u00e9, et pos\u00e9 moi aussi je suis, des yeux, maintenant, dessus.

La route est en for\u00eat, traversante, ce que j’appelle le domaine de ma respiration\u00a0: j’y ai les poumons expans\u00e9s, \u00e9tendus, j’y ai mes extensions\u00a0: la for\u00eat, chaque arbre, respire pour moi. On fait des \u00e9changes. \u00c7a n’arr\u00eate pas. L\u00e0 je m’arr\u00eate, je souffle, pour le coup j’ai laiss\u00e9 tomber mon trottinement sur place \u2014 celui qui me fait monter les id\u00e9es \u00e0 la t\u00eate \u2014, avec mes doigts j’ai sorti mon mobile. Ce n’est pas parce qu’on est sans raison qu’on est sans mobile. J’ai d\u00e9zipp\u00e9 la poche au-dessus des fesses et extrait \u00e0 deux doigts le mobile de la poche, je vais faire une photo ou deux, pourquoi\u00a0? Pourquoi faire\u00a0? Un d\u00e9p\u00f4t sauvage me tire le mobile de la poche, c’est plus fort que moi.

M\u00eame si je ne sais jamais sous quel angle prendre \u00e7a, comment m’y prendre, quelle position prendre moi-m\u00eame pour me plier au meilleur angle sous lequel prendre le d\u00e9p\u00f4t qui est l\u00e0, devant et comme sous moi, sous mes yeux en tout cas, m’adapter au d\u00e9p\u00f4t sauvage. M\u00eame si je ne sais jamais sous quel angle prendre \u00e7a, \u00e7a me capte, mon attention, ma curiosit\u00e9, et me mobilise le corps tout entier le temps d’appuyer une, deux fois sur l’\u00e9cran tactile, la pastille rouge\u00a0; d’avoir s\u00e9lectionn\u00e9 16\/9e, les images ainsi plein \u00e9cran, \u00e0 fond d’\u00e9cran de mobile, comme si je testais une compatibilit\u00e9 entre ce que je prends et ce dans quoi je le mets. Est-ce que \u00e7a rentre\u00a0? Il faut que \u00e7a tienne dans le format 16\/9e, que \u00e7a le remplisse en tout cas, m\u00eame si tout ne rentre pas. Que choisir\u00a0?

Cadrer. Retrancher. Couper. Ce qui complique ou fausse tout. \u2014 Je ne serais pas objectif\u00a0? \u00c7a ne peut pas documenter un d\u00e9p\u00f4t sauvage\u00a0? Dresser un constat\u00a0? Devenir sentinelle<\/a>\u00a0?

Trouver un biais. Je trouve ce biais-l\u00e0, du spectre\u00a0: me concentrer sur les couleurs, et juste faire entrer les couleurs. Pour les \u00e9l\u00e9ments, mati\u00e8res, structures, j’ai mes deux fois cinq doigts. Si \u00e7a se trouve \u00e7a me fera un po\u00e8me\u2026 Mais \u00e7a ne me dira pas comment c’est l\u00e0. \u2014 D’o\u00f9 \u00e7a vient\u00a0? La question n’est pas l\u00e0 \u2014 je crois.

Cela se digitalise, \u00e7a me tient aussi sur le bout des doigts\u00a0: j’\u00e9num\u00e8re<\/a>\u2026<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Pollueur, \u00e0 partir de cet instant vous \u00eates film\u00e9\u2026 \u00c7a fait dr\u00f4le. Cet avertissement. Je suis pr\u00e9venu. Me sens vis\u00e9. Je suis catalogu\u00e9, en empruntant ce court chemin au bord de l’Oise, portion peut-\u00eatre de l’ancien chemin de halage, de part et d’autre bord\u00e9 de haies.
Je me sens conduit par cette double haie en plus des passages gris des roues, un chemin que les v\u00e9hicules ont fa\u00e7onn\u00e9, et model\u00e9, qu’ils ont dimensionn\u00e9. Un couloir. 
Pas moyen de le prendre autrement que dans un sens ou dans l’autre. 
\u00c7a engendre une conduite. 
Comment je dois le prendre ? Je ne peux pas faire demi-tour \u00e0 cet endroit, \u00e7a para\u00eetra suspect. Un peu comme si j’approchais d’un contr\u00f4le et que je rebroussais chemin. C’est louche. Voire r\u00e9pr\u00e9hensible. Quasi refus d’obtemp\u00e9rer. Par anticipation. Je ne me soumets pas au contr\u00f4le. 
Comment je dois le prendre ?
Je le prends pour moi. Je me sens catalogu\u00e9, \u00e9pingl\u00e9. Je sens le pollueur en moi. \u00c7a me met mal \u00e0 l’aise tout le long, dans une ins\u00e9curit\u00e9, une perte d’assurance, tout le bienfait d’un chemin, de se laisser aller \u00e0 longer la nature, biocorridor, les cl\u00f4tures au fond des jardins, fonds oubli\u00e9s, est perdu. J’avance sur des \u0153ufs, me prends les pieds dans les nids-de-poule. Je n’ose pas lever les yeux.
O\u00f9 est la cam\u00e9ra ?
Ce pourrait \u00eatre per\u00e7u comme une curiosit\u00e9 d\u00e9plac\u00e9e, ou malveillante, comme la marque d’un esprit pas tranquille. Il y a pourtant des oiseaux \u00e0 chanter l\u00e0-haut, j’aurais souhait\u00e9, pourquoi pas ? crois\u00e9 leur regard. Le centre de supervision d\u00e9partemental, j’en ai entendu parler, vid\u00e9osurveillance rurale, j’ai lu des chiffres, j’ai oubli\u00e9, c’\u00e9tait dans le journal. Le pollueur en moi ne sais pas o\u00f9 se mettre\u2026
L’autre n’en m\u00e8ne pas large non plus. Est-ce que, mettons quelqu’un qui ramasse un objet dans un tas d’encombrants d\u00e9pos\u00e9s sauvagement, s’il le repose, de ce simple fait se rend-il complice ? S’expose-t-il \u00e0 des poursuites ? De par l’int\u00e9r\u00eat, m\u00eame bref, qu’il porte \u00e0 des choses qui, semble-t-il, n’int\u00e9resse plus ? Ou pas encore ? 
Dans l’entre-deux ? 
Entre leur d\u00e9charge et leur enl\u00e8vement ? 
Vivement le bout du chemin. Il me faudra alors le guetter, puis me retourner pour lire, relire le m\u00eame panneau, m\u00eame message \u00e0 moi adress\u00e9, puisque je le lis, je suis concern\u00e9, le panneau me regarde, le m\u00eame \u00e0 l’autre bout. L’autre entr\u00e9e. l’autre acc\u00e8s. J’avance dans les pas de quelqu’un. J’avance dans le film de quelqu’un. 
Je suis pollueur comme c’est \u00e9crit. 
Quelqu’un est pass\u00e9 avant moi. 
D\u00e9j\u00e0 j’ai d\u00e9pass\u00e9 une limite, ils \u00e9crivent : pollueur, pass\u00e9e cette limite\u2026 Je ne sais d\u00e9j\u00e0 pas ce que je fais l\u00e0. Je ne fais rien. Exactement. Si je courais, je courrais. Je ne cours pas, l\u00e0. Rien ne va quand je ne cours pas. 
Plus rien ne glisse.
\u00c7a ne va pas. 
Ne tourne pas rond.
Je presse le pas. Prends l’air d’aller savoir o\u00f9. D’avoir rendez-vous, avoir quelqu’un \u00e0 retrouver. Quelqu’un ? Voil\u00e0. Je revois le panneau, le m\u00eame, de dos. Je le passe, me retourne sur lui, je me trompais. J’avais mal interpr\u00e9t\u00e9.
Oubli\u00e9.
J’avais d\u00e9form\u00e9, il est \u00e9crit : \u00e0 partir de cet instant\u2026 Cela voudrait dire qu’il y a deux instants, partant chacun dans son sens, et qui certainement d\u00e9passent une limite, pour partir, ou bien ils entrent quelque part, ils vont s’y rencontrer, \u00e7a ne va pas tarder\u2026
\u00c7a va faire un dr\u00f4le de film\u2026<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

L\u2019endroit du canap\u00e9 d\u2019angle (au bord de l\u2019\u00e9changeur).
L\u2019endroit du gant de manutention (devant la station d\u2019\u00e9puration).
L\u2019endroit du gant de toilette (sous le pont).
Ces trois endroits forment un triangle. \u00c9videmment. Ce triangle est th\u00e9orique, n\u2019est que g\u00e9om\u00e9trique, est imaginaire ou fictif : triangle en l\u2019air. C\u2019est dire qu\u2019il exc\u00e8de, se d\u00e9robe au champ de vision. Ce triangle n\u2019existe que dans et par mon d\u00e9placement d\u2019un point \u00e0 l\u2019autre. Il est de mon fait, c’est mon activit\u00e9 physique, c’est ma gymnastique, mentale. Une constellation d\u2019endroits ne s\u2019embrasse pas d\u2019un regard. Elle est une construction, une reconstitution. C’est une invention.
La constellation est sch\u00e9matique<\/a>. Le sch\u00e9ma est une base. Un emploi du temps se recomposerait, serait invent\u00e9 sur cette base.
\u2014 Qu’avez-vous fait de votre nuit ? O\u00f9 avez-vous pass\u00e9
\u2026 Cela marcherait si des endroits \u00e9taient aussi des \u00e9tapes. Mais mes endroits<\/em> ne sont pas des \u00e9tapes, ou ne sont que les miennes. Ne sont que mes stations. Une constellation est sans corr\u00e9lations. A priori. Tout ce qu’elle d\u00e9finit, c’est un point de vue, elle d\u00e9pend toute enti\u00e8re de lui. Avec une constellation, qui plus est crash\u00e9e au sol, on est dans l’ordre du divers (du cosmique ? encore ?), soit : de ce qui ne rentre dans aucune case \u2014 ou les d\u00e9borde toutes. C’est autant \u00e9clat\u00e9 que constell\u00e9. Parce que le divers, c’est l’idiot, le fait divers, c’est ce qui se passe d’idiot. Le fait isol\u00e9 \u2014 le fait de l’\u00eatre. L’idiot : ce qu’on laisse, celui qu’on met de c\u00f4t\u00e9.
\u2026 Pas d’accord. Il n’y a de constellation, soit de ph\u00e9nom\u00e8ne, visuel ou mental \u2014 peu importe, c’est toujours des images \u2014, rep\u00e9rable, qu’\u00e0 partir du moment ou des \u00e9toiles, ou des choses, brillent d’un \u00e9clat \u00e9quivalent, ou approchant. C’est ainsi que des points irr\u00e9m\u00e9diablement s\u00e9par\u00e9s dans l’espace communiquent : ils se reconnaissent \u00e0 leur intensit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

\u2026Le toit de l’auto brillait \u00e0 l’autre bout, les \u00e9pis couch\u00e9s tout le long, dans ma direction, sur une bande large comme un homme. Un homme \u00e0 contre-jour venant de face, \u00e0 ma rencontre, qui aurait pris \u00e0 travers le champ, s’y serait enfonc\u00e9 de face, \u00e0 pleines jambes, dans la nuit, tout droit. Plus s’ils se suivaient, ou des gar\u00e7ons et des filles, on est l’\u00e9t\u00e9, j’ai regard\u00e9 derri\u00e8re moi\u2026<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n\n\n\n

Au bout du parking du soir, le parking de la gare il y a une maison, derri\u00e8re la maison il y a une v\u00e9randa, au fond de la v\u00e9randa il y a un \u00e9cran plat, il y passe un match : de foot, il y a l’ombre d’une t\u00eate devant, l’arri\u00e8re d’une t\u00eate reposant sur le dossier dans un canap\u00e9 devant, canap\u00e9 barrant la vue, t\u00eate d\u00e9passant, entre le parking et l’\u00e9cran, de la rambarde de la terrasse \u00e0 l’arri\u00e8re de la maison, de la terrasse sur laquelle est construite une v\u00e9randa, de la rambarde autour de la terrasse en hauteur d\u00e9passant le mur au fond du jardin, mur cl\u00f4turant la propri\u00e9t\u00e9 au bord, au bout du parking, le parking de la gare le soir, le parking parall\u00e8le aux voies qui se vide, le soir, le parking sur lequel le soir se pose, la douceur s’\u00e9talant sur le quai d\u00e9sert, le repos dans le silence du soir, la douceur du soir.
Moi, je suis sur le parking, je suis dans l’axe de l’all\u00e9e centrale du parking et je t’attends.
Quelques \u00e9toiles s’alignent.<\/p>\n\n\n\n

<\/div>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00c7a commence incidemment. \u00c7a commence avant. Ailleurs. \u00c7a commence \u00e9parsement. Dehors. Dans le divers. Diversement. \u00c7a commence des plus diversement. Comme \u00e7a. \u00c7a vient de plusieurs endroits \u00e0 la fois. En m\u00eame temps. Causes diverses. \u00c7a commence accessoirement. \u00c7a recommence. Continuer la lecture#rectoverso #12 | la machine<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":334,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[7529,7721],"tags":[],"class_list":["post-194954","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-recto-verso-le-cycle-ete-2025","category-rectoverso-12-helene-gaudy-les-peut-etre"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/194954","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/334"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=194954"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/194954\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":195509,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/194954\/revisions\/195509"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=194954"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=194954"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=194954"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}