Il voit son reflet dans le miroir de la vitre du bus. Le soleil a griff\u00e9 son visage pour laisser derri\u00e8re les carreaux de ses lunettes les lignes des rides qui se rejoignent \u00e0 l\u2019extr\u00e9mit\u00e9 ext\u00e9rieure de ses yeux comme des couches de s\u00e9diments rocheux que le temps aurait collect\u00e9es sur les montagnes de son visage. La cicatrice de sa chute \u00e0 v\u00e9lo, il avait sept ans tout ou plus quand il s\u2019\u00e9tait ouvert le cr\u00e2ne sur une souche, tr\u00f4ne maintenant au milieu de son front que le temps a agrandi se fondant avec le d\u00e9sert capillaire d\u00e9sormais install\u00e9. Il sait qu\u2019\u00e0 ce moment m\u00eame, l\u2019image qu\u2019il a devant lui ne lui ressemble en rien. Il \u00e9tait plus jeune. Il \u00e9tait plus et il \u00e9tait moins aussi. Il \u00e9tait autre. Il \u00e9tait autre chose que l\u2019image qui vibre devant lui alors que derri\u00e8re son reflet, le fronton de l\u2019\u00e9glise Saint-Sulpice s\u2019\u00e9loigne.<\/p>\n\n\n\n
Il voit la maison de son enfance, grande b\u00e2tisse que les platanes prot\u00e8gent, bien avant que l\u2019autoroute ne passe au fond du terrain derri\u00e8re le potager et que le hurlement des poids lourds ne s\u2019invite dans l\u2019intranquillit\u00e9 d\u2019un souvenir alt\u00e9r\u00e9. Il y a une enfant qui joue \u00e0 la marelle sur les carreaux de la terrasse comme il y a une autre enfant sur le parvis de l\u2019\u00e9glise Saint-Sulpice qui bondit de la terre au ciel pour tuer l\u2019ennui et l\u2019attente. C\u2019est peut-\u00eatre la m\u00eame enfant transport\u00e9e dans un autre d\u00e9cor \u00e0 coup d\u2019effets sp\u00e9ciaux sur le fond vert d\u2019un film qui se d\u00e9roule dans sa t\u00eate. Il y a un homme qui s\u2019agite avec le t\u00e9l\u00e9phone qu\u2019il maintient \u00e0 son oreille d\u2019une main pendant que l\u2019autre brasse l\u2019air autour de lui. Ce ne peut pas \u00eatre un souvenir, il n\u2019y avait pas de t\u00e9l\u00e9phones portables quand il \u00e9tait petit.<\/p>\n\n\n\n
Il voit un banc vide qui ressemble \u00e9trangement \u00e0 tous les bancs vides qu\u2019il a crois\u00e9s durant son existence. Il a quatre ans, il est assis dans le bac \u00e0 sable du jardin public et sa m\u00e8re qui devait l\u2019attendre sur le banc n\u2019y est pas. Il a dix-huit ans, il arrive en courant trop heureux de la retrouver, mais elle n\u2019est pas l\u00e0, d\u00e9j\u00e0 partie, pas encore arriv\u00e9e, elle ne viendra pas. Il a trente ans, il s\u2019est dit on sait jamais ma vie m\u2019attend peut-\u00eatre \u00e0 cet endroit pr\u00e9cis, mais il n\u2019y a personne, il n\u2019y a jamais eu personne, ce banc a toujours \u00e9t\u00e9 vide. Il a cinquante ans et il est allong\u00e9 sur ce banc invisible aux yeux des autres, immobile comme s\u2019il ne respirait plus. Il voit un banc vide sur lequel il est allong\u00e9 dans l\u2019odeur \u00e2cre du vin rouge qui l\u2019embaume, mais il n\u2019est pas seul, ils sont tellement nombreux les invisibles qui sont allong\u00e9s l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n
Il voit un chien jaune assis bien sagement devant sa ma\u00eetresse qui lui parle avec autorit\u00e9 faisant danser son index bien droit devant les yeux de l\u2019animal qui n\u2019y comprend rien, qui voudrait bien, mais qui ne saisit pas un mot pas une intonation ni m\u00eame l\u2019esquisse d\u2019une volont\u00e9. Alors il la regarde et il attend les yeux grands ouverts que quelque chose se passe pour qu\u2019enfin il comprenne. Ce pourrait \u00eatre sa m\u00e8re qui tente de dresser ce foutu chien trop b\u00eate pour comprendre ses envol\u00e9es psychotiques. Ce pourrait \u00eatre cette jeune femme sur la place Saint-Sulpice qui veut apprendre \u00e0 son chien \u00e0 ne pas traverser la rue avant qu\u2019elle le lui ordonne et le chien jaune l\u2019\u00e9coute comme s\u2019il comprenait, mais il ne comprend pas, il ne comprend rien, il suffit qu\u2019un chat passe par l\u00e0 pour qu\u2019il d\u00e9tale \u00e0 sa poursuite et traverse la rue.<\/p>\n\n\n\n
Il voit une nu\u00e9e de poules courir dans tous les sens pour tenter d\u2019attraper les graines que la poign\u00e9e de la fermi\u00e8re a jet\u00e9es dans le vent. Une ici une autre l\u00e0 puis une autre sans jamais \u00eatre rassasi\u00e9es comme si leur vie en d\u00e9pendait. Il habite une ferme et les poules ne sont pas de ces animaux qui l\u2019attendrissent, elles courent apr\u00e8s les graines et le vent, elles font des \u0153ufs et c\u2019est tout. C\u2019est vraiment tout. Sur la place Saint-Sulpice, une nu\u00e9e de religieuses et de religieux s\u2019\u00e9parpillent sur la place, il n\u2019y a pas de graines, il n\u2019y a pas de fermi\u00e8re. Il n\u2019y a pas d\u2019\u0153ufs non plus. Il n\u2019y a pas grand-chose qui puisse ressembler \u00e0 une basse-cour pourtant c\u2019est bien \u00e0 cela qu\u2019il pense. Une immense cour de ferme, un poulailler grand comme une \u00e9glise. Des poules blanches, grises et noires. Il retrouve le go\u00fbt du lait qui accompagne ses souvenirs.<\/p>\n\n\n\n
Il voit une limace se d\u00e9placer sur le rebord de la fen\u00eatre et se demande quand elle sera en mesure d\u2019atteindre l\u2019autre c\u00f4t\u00e9. Il ne sait pas quand la vieille dame avec son d\u00e9ambulateur parviendra au coin de la rue. Il voit un autobus freiner et \u00e9viter de justesse une joggeuse qui traverse la rue sans regarder. Il ne sait pas si la conductrice du 70 a d\u00e9j\u00e0 eu un accident, il souhaite que non. Il voit un serveur avec un plateau rempli de bouteilles, de tasses \u00e0 caf\u00e9 et de verres tr\u00e9bucher sur un pied de table et s\u2019\u00e9tendre sur le sol dans un fracas de verre bris\u00e9. Il ne sait pas si celui du Caf\u00e9 de la Mairie a d\u00e9j\u00e0 v\u00e9cu pareille m\u00e9saventure, mais il pense que oui, que \u00e7a doit forc\u00e9ment arriver un jour ou l\u2019autre dans la vie d\u2019un gar\u00e7on de caf\u00e9. Il voit beaucoup de choses.<\/p>\n\n\n\n
Il est la conscience du moment, ce dimanche sept septembre deux mille vingt-cinq \u00e0 midi cinquante sur la place Saint-Sulpice. Il est la m\u00e9moire instantan\u00e9e des personnes et de l\u2019animal qui s\u2019y trouvent, il est les \u00e9clairs de pens\u00e9e qui traversent les esprits. Il est le moment.<\/p>\n\n\n\n Il voit son reflet dans le miroir de la vitre du bus. Le soleil a griff\u00e9 son visage pour laisser derri\u00e8re les carreaux de ses lunettes les lignes des rides qui se rejoignent \u00e0 l\u2019extr\u00e9mit\u00e9 ext\u00e9rieure de ses yeux comme des couches de s\u00e9diments rocheux que le temps aurait collect\u00e9es sur les montagnes de son visage. La cicatrice de sa Continuer la lecture#histoire #07 | le regard du moment<\/span>![\"\"](\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/ryoji-iwata-X53e51WfjlE-unsplash-684x1024.jpg\")