{"id":201193,"date":"2025-11-16T10:42:27","date_gmt":"2025-11-16T09:42:27","guid":{"rendered":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/?p=201193"},"modified":"2025-12-04T21:51:20","modified_gmt":"2025-12-04T20:51:20","slug":"histoire-2-08-intercites","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/histoire-2-08-intercites\/","title":{"rendered":"#histoire #08 | Intercit\u00e9s"},"content":{"rendered":"\n
\"\"<\/figure>\n\n\n\n

Peinture sans titre, oeuvre de Sam Francis.<\/p>\n\n\n\n


J\u2019atterris \u00e0 Roissy\u2013Charles de Gaulle. Je prends le m\u00e9tro jusqu\u2019\u00e0 la gare Saint\u00a0Lazare, dernier train Intercit\u00e9s au d\u00e9part Paris\u2013Caen\u2013Cherbourg. Une heure et demie de voyage, je suis tendu. Je descends \u00e0 L\u2019Aigle, prends un autre taxi, vingt minutes plus tard, il me d\u00e9pose \u00e0 l\u2019entr\u00e9e du village. L\u2019anxi\u00e9t\u00e9 me gagne. J\u2019ai la gorge serr\u00e9e, mon estomac se tord. Respirer, faire le reste du chemin \u00e0 pied. La nuit avance. Aucun signe de vie. Vingt et une heures trente, par habitude, n\u00e9cessit\u00e9 r\u00e8gles du quotidien, les cent vingt habitants du village sont calfeutr\u00e9s chez eux. Temporalit\u00e9 immuable ou leurre, illusion. Je cherche la maison derri\u00e8re l\u2019\u00e9paisseur du brouillard, je reconnais les barri\u00e8res blanches, la porte entour\u00e9e de deux colonnes, simples ornements de pierre qui supportent deux pots verniss\u00e9s, coul\u00e9s \u00e0 leur base dans un \u00e9pais ciment blanc. Les pierres marron clair pos\u00e9es sur l\u2019herbe m\u00e8nent au perron. Les fils \u00e0 linge disparaissent dans le brouillard. Trois marches, je suis face \u00e0 la porte. C\u2019est la maison de ma m\u00e8re. Ils sont l\u00e0, elle et lui, je les devine. La large baie vitr\u00e9e avec vue sur le jardin diffuse une lumi\u00e8re douce. Humilit\u00e9 paisible. Je reste \u00e0 l\u2019arr\u00eat, \u00e0 l\u2019aff\u00fbt. Les st\u00e8res de bois sont empil\u00e9es dans la b\u00fbcherie attenante \u00e0 droite du perron, b\u00fbches crois\u00e9es pour plus de stabilit\u00e9. Senteurs d\u2019\u00e9corce, d\u2019humidit\u00e9, de tabac brun. Mon arbre est toujours l\u00e0, un cerisier pleureur japonais venu se perdre dans les frimas. Sous ses branches fines, graphiques, qui balaient le sol, la petite table ronde en fer vert p\u00e2le et ses trois chaises laissent d\u00e9filer les saisons. Rien ne semble avoir chang\u00e9, ni les objets, ni les odeurs de terre, ni la qui\u00e9tude. Je suis absent depuis combien de temps?. Ind\u00e9cision pour sonner, r\u00e9entendre les sons joyeux du carillon de mon enfance. Sous ses branches fines, graphiques qui balaient le sol, la petite table ronde en fer vert p\u00e2le et ses trois chaises laissent d\u00e9filer le temps. Rien ne bouge. Je suis l\u00e0 depuis combien de temps?, je n’ose pas sonner. Pourquoi r\u00e9entendre les sons joyeux du carillon de mon enfance?. J\u2019\u00e9coute le cr\u00e9pitement du po\u00eale \u00e0 bois, fruit de mon imagination. Elle a d\u00fb poser son ch\u00e2le de laine sur ses \u00e9paules. Le vieux coucou chante chaque heure avec application. Je l\u2019ai toujours trouv\u00e9 hideux. Il fait nuit noire. Mon attente s’enracine s\u2019\u00e9tale. Tout est fig\u00e9 immobile feutr\u00e9. La porte de la remise de bois, pr\u00e8s du grand laurier, est toujours cadenass\u00e9e, ses outils rang\u00e9s avec minutie. Je n\u2019ai jamais trouv\u00e9 d\u2019int\u00e9r\u00eat \u00e0 les manipuler, les utiliser. Lui en \u00e9tait confort\u00e9,\u202fnotre d\u00e9sint\u00e9r\u00eat l\u2019un pour l\u2019autre, r\u00e9ciproque. Il n\u2019aime pas mes photos, mes clich\u00e9s, mon m\u00e9tier. Ont-ils visionn\u00e9 une seule fois un de mes reportages\u202f? Je suis le fils de retour \u00e0 la maison. Devant la porte d\u2019entr\u00e9e, instantan\u00e9ment mon bras se l\u00e8ve et retombe avec mollesse incapable de sonner, d’appeler, de me manifester. Je me mets \u00e0 distance, je me sens \u00e9tranger, en exil. Peut-\u00eatre le suis-je devenu\u202f? Leur expliquer qui je suis me para\u00eet un exercice difficile. Se sont-ils habitu\u00e9s \u00e0 mon absence\u202f? Mon d\u00e9part a-t-il creus\u00e9 un vide\u202f? L\u2019ont-ils combl\u00e9 par autre chose\u202f? Quoi\u202f? M\u2019attendent-ils encore\u202f? Si je passe le guet, je risque de les d\u00e9cevoir. Ma m\u00e8re m\u2019imagine sans doute avec femme et enfants, elle a d\u00fb projeter des centaines de fois cette image classique d\u2019un bonheur tranquille install\u00e9 dans une vie conforme, rassurante, univers o\u00f9 je ne suis pas. Je suis autre, celui qu\u2019ils m\u00e9connaissent. Ma question d\u00e9boule dans ma t\u00eate, quelle est mon identit\u00e9 entre ce temps r\u00e9volu, mon d\u00e9part, mes expositions et ma pr\u00e9sence inqui\u00e8te devant la porte de la maison\u202f? Je suis dissoci\u00e9, fragment\u00e9. Que pourraient-ils d\u00e9couvrir de moi que j\u2019ignore\u202f? Que pourraient-ils me dire qui m\u2019effraie\u202f?.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Peinture sans titre, oeuvre de Sam Francis. J\u2019atterris \u00e0 Roissy\u2013Charles de Gaulle. Je prends le m\u00e9tro jusqu\u2019\u00e0 la gare Saint\u00a0Lazare, dernier train Intercit\u00e9s au d\u00e9part Paris\u2013Caen\u2013Cherbourg. Une heure et demie de voyage, je suis tendu. Je descends \u00e0 L\u2019Aigle, prends un autre taxi, vingt minutes plus tard, il me d\u00e9pose \u00e0 l\u2019entr\u00e9e du village. L\u2019anxi\u00e9t\u00e9 me gagne. J\u2019ai la gorge Continuer la lecture#histoire #08 | Intercit\u00e9s<\/span>→<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":700,"featured_media":201210,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"h5ap_radio_sources":[],"footnotes":""},"categories":[7812,7885],"tags":[],"class_list":["post-201193","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-histoire","category-histoire-08-kafka-je-suis-de-retour"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/201193","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/users\/700"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=201193"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/201193\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":201318,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/201193\/revisions\/201318"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media\/201210"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=201193"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=201193"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=201193"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}