L\u2019autobus a quitt\u00e9 son arr\u00eat, laissant derri\u00e8re lui la place Saint-Sulpice. Le serveur du Caf\u00e9 de la Mairie ram\u00e8ne son plateau sans rien faire tomber, le d\u00e9pose sur le comptoir, \u00e9change deux mots avec le patron derri\u00e8re la caisse et sort par la porte du fond pour fumer une cigarette. L\u2019organiste file avec son nuage de notes au-dessus de lui, la joggeuse entre dans une douche, la vieille dame descend p\u00e9niblement d\u2019un taxi, la femme avec son chien a disparu. L\u2019homme allong\u00e9 sur le banc est toujours allong\u00e9 sur le banc. \u00c0 cet instant, la place Saint-Sulpice ressemble \u00e0 la place Saint-Sulpice du moment d\u2019avant. On aurait pu le penser, un peu moins de monde, l\u2019ombre des arbres est l\u00e9g\u00e8rement diff\u00e9rente, m\u00eame si l\u2019eau qui coule de la fontaine est bien la m\u00eame qui coulait il y a quelques minutes. Il n\u2019y a plus de petite fille qui joue \u00e0 la marelle entre terre et ciel, mais il y a une autre jeune fille avec des \u00e9couteurs dans les oreilles qui esquisse quelques pas de danse toute seule. On pourrait penser que c\u2019est la m\u00eame fille quelques ann\u00e9es plus tard, mais ce n\u2019est pas le cas, c\u2019est une autre jeune fille, plus \u00e2g\u00e9e et plus grande, et c\u2019est quelques minutes seulement apr\u00e8s le moment d\u2019avant. Il n\u2019y a plus de religieux ni de religieuses dispers\u00e9s sur la place, mais des touristes japonais bien regroup\u00e9s autour de leur guide qui porte un parapluie orange au-dessus de lui et qui se prennent en photo devant le porche de l\u2019\u00e9glise. Il n\u2019y a plus d\u2019homme qui observe les voitures ou qui remplit d\u2019une \u00e9criture fine un carnet pour tenter d\u2019\u00e9puiser le lieu comme un fant\u00f4me de Georges Perec. Il n\u2019y a pas plus de femme qui essaie de dresser son chien que d\u2019homme qui gesticule avec son t\u00e9l\u00e9phone sur l\u2019oreille. <\/p>\n\n\n\n
Il en est pourtant un autre qui regarde au-dessus de lui. Il est isol\u00e9 au milieu de la place, droit comme un piquet, et il regarde au-dessus de lui. L\u2019homme, la trentaine, est v\u00eatu d\u2019un pantalon noir et d\u2019une chemise \u00e0 manches courtes et \u00e0 rayures. Dans le temps qui s\u2019\u00e9tire en longueur sur cette place Saint-Sulpice, il porte des mocassins en cuir us\u00e9 et une montre bon march\u00e9 \u00e0 son poignet. Un journal pli\u00e9 d\u00e9passe de sa poche arri\u00e8re. On pourrait croire qu\u2019il se fond dans l\u2019image mais il y a ce regard tourn\u00e9 vers le ciel, la t\u00eate en arri\u00e8re. Il est debout avec la t\u00eate en extension, il ne regarde pas les clochers de l\u2019\u00e9glise Saint-Sulpice, il n\u2019admire pas la fa\u00e7ade. Il fixe le bleu du ciel, on se demande ce qu\u2019il fait dans cette position. Il reste un long moment immobile. Un petit gar\u00e7on qui tient la main de son p\u00e8re l\u2019aper\u00e7oit et se met lui aussi \u00e0 regarder vers le ciel. Une dame en tailleur bleu marine portant un collier de perles sourit en voyant la sc\u00e8ne et regarde \u00e0 son tour vers le ciel. Sur la terrasse du caf\u00e9 que le serveur n\u2019a toujours pas rejoint, un adolescent l\u00e8ve les yeux vers le ciel \u00e0 son tour. L\u2019homme l\u00e8ve alors un bras et pointe son index en l\u2019air, la t\u00eate toujours en arri\u00e8re. Un touriste japonais l\u00e8ve son appareil photo et regarde \u00e0 son tour au-dessus de lui dans le viseur. L\u2019homme allong\u00e9 sur le banc ne bouge pas, indiff\u00e9rent \u00e0 cette sc\u00e8ne. C\u2019est aussi le cas du serveur du bar qui \u00e9teint sa cigarette dans l\u2019arri\u00e8re-cour du caf\u00e9 et de la jeune fille avec les \u00e9couteurs qui continue de danser sur la place isol\u00e9e du monde ext\u00e9rieur. Loin de la place Saint-Sulpice, l\u2019organiste descend du bus pour rentrer chez lui. <\/p>\n\n\n\n
Un bruit sourd. \u00c0 cet instant, la place Saint-Sulpice ne ressemble plus \u00e0 celle du moment d\u2019avant. Ceux qui ont connu la place Saint-Sulpice du moment d\u2019avant diraient que ce n\u2019est plus la m\u00eame place. La conductrice de l\u2019autobus pense toujours \u00e0 sa fille rest\u00e9e \u00e0 la maison, mais elle et son bus sont loin l\u00e0 \u00e0 cet instant. La joggeuse n\u2019est plus une joggeuse, mais une jeune femme en jean et tee-shirt blanc en train de se coiffer devant la glace d\u2019une salle de bains dans un appartement dont on peut apercevoir la place Saint-Sulpice depuis la fen\u00eatre du salon. Si elle regardait par cette fen\u00eatre vers la place, elle verrait peut-\u00eatre plusieurs personnes regarder en direction du ciel et elle regardait peut-\u00eatre \u00e0 son tour vers l\u2019endroit du ciel que les gens sur la place observent, mais elle n\u2019est pas devant la fen\u00eatre de son salon. L\u2019organiste est maintenant un jeune homme qui mange une tranche de jambon avec un morceau de pain dans une cuisine trop \u00e9loign\u00e9e pour faire partie de cette histoire. C\u2019est ce qu\u2019on pourrait penser.<\/p>\n\n\n\n
Dans ce moment d\u2019apr\u00e8s qui r\u00e9sonne comme un retour pour ceux du moment d\u2019avant, devant un parterre d\u2019hommes, de femmes et d\u2019enfants dont le seul point commun est de se trouver \u00e0 cet instant pr\u00e9cis sur la place Saint-Sulpice et de regarder en l\u2019air, un corps tombe du ciel et s\u2019\u00e9crase. <\/p>\n\n\n\n
On crie, on court, on se prend la t\u00eate entre les mains, on regarde le corps, la tache de sang sur le parvis de l\u2019\u00e9glise, on regarde le ciel pour comprendre, on regarde autour de soi, puis de nouveau le corps, la t\u00eate des autres entre leurs mains, la tache de sang, le ciel l\u2019\u00e9glise le corps le sang le ciel. <\/p>\n\n\n\n
Un homme allong\u00e9 sur un banc l\u00e8ve la t\u00eate, une conductrice de bus quitte son arr\u00eat, un organiste essuie la table d\u2019une cuisine. <\/p>\n\n\n\n L\u2019autobus a quitt\u00e9 son arr\u00eat, laissant derri\u00e8re lui la place Saint-Sulpice. Le serveur du Caf\u00e9 de la Mairie ram\u00e8ne son plateau sans rien faire tomber, le d\u00e9pose sur le comptoir, \u00e9change deux mots avec le patron derri\u00e8re la caisse et sort par la porte du fond pour fumer une cigarette. L\u2019organiste file avec son nuage de notes au-dessus de lui, Continuer la lecturehistoire #09 | apr\u00e8s<\/span>![\"\"](\"https:\/\/www.tierslivre.net\/ateliers\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/hunter-cosford-W9IHhU5XLho-unsplash-1024x683.jpg\")